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      A veces nos preguntamos por qué resulta tan difícil 

vender en la América Latina la idea de la libertad. 

      Algunos, como Hayek, (1) nos dicen que en gran parte 

es reducible a la confusión generalizada de terminología 

política que nos hace identificar la libertad individual con 

la libertad política en un estado nacional soberano. Juan 

Bautista Alberdi (2) y Rigoberto Juárez-Paz (3) argumentan 

que, a causa de la experiencia colonial, hemos 

equiparado en nuestra América hispana la independencia 

nacional con los derechos democráticos y éstos, a su vez, 

con la libertad a secas. 

      Otros, como Rosen, (4) agregan que carecemos de 

una tradición constitucional estable que garantice la 

salvaguarda de los derechos individuales frente al 

Estado. 

      Hay quienes pretenden ir a la raíz genética de nuestra 

aparente inhabilidad para apreciar la importancia de 

conducirnos libremente y nos dicen, como H. G. Wells, 

que siempre hemos constituido comunidades de 

obediencia, condicionados previamente, por una Iglesia 

Católica autoritaria, a ser heterónomos en nuestra vida  

______ 

* En este trabajo los términos “Liberal” y “liberalismo” se entienden a la 

manera continental europea, es decir, cercanos a su significado clásico: 

la libertad individual erigida en valor social supremo; gobierno limitado 

por derechos individuales; mercados libres: separación de Iglesia y 

Estado y división de poderes, todo ello sin el anticlericalismo y el 

“matrimonio de conveniencia” con el nacionalismo de la burguesía 

liberal del siglo XIX. 

La interpretación convencional que se hace de estos términos hoy día 

en Norteamérica la considero una distorsión lamentable, producto de la 

crisis intelectual y económica de los años treinta. 
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moral y, por consiguiente, fácil presa de cualquier caudillo 

en nuestra vida social. 

     Inclusive no faltan quienes creen poder remontarse 

hasta los orígenes de esta carencia libertaria en aquella 

resurrección del Derecho Romano imperial -de 

Justiniano-, que culminó en Marsilio de Padua, y que ha 

justificado todos los césaropapismos inapelables en 

nuestros países hasta bien entrado el siglo XIX, 

césaropapismos que hoy se presentan arropados en el 

disfraz secular y ateo de la moderna fusión del Estado y 

las ideologías nacional socialistas. 

      Por su puesto que tampoco han faltado las 

sociologías más baratas, que hacen descender las 

arbitrariedades de hoy de las del ayer de la Conquista, o 

apuntan un dedo acusador al hecho de que nuestros 

inmigrantes han sido por la mayor parte hombres 

solteros, sin el marco protector de la institución 

matrimonial. 

      Todas esas variables probablemente aportan su 

grano de verdad para explicarnos ciertos despotismos, 

unas veces ilustrados, las más de las veces no, de 

nuestras autoridades supuestamente republicanas, y de 

las masas dóciles a su demagogia. 

      Yo quiero hoy adelantar otra hipótesis: nos ha 

sobrado vida emocional, inclusive del entusiasmo místico 

por lo absoluto, lo que a la postre ha resultado en lo 

obverso: nuestra carencia de lo razonable. 

      Nuestra tradición es latina y, por implicación, 

continental europea. De ahí que cuando nos ponemos en 

pose “racional” en realidad lo hacemos a la “racionalista”, 

es decir, como intelectos descarnados, incorpóreos, que 

aprehenden esencias lógicas y matemáticas y se olvidan 

de esa existencia común y corriente, hundida a niveles 

indignos de nuestro reconocimiento, en emociones a 

veces tan simples y primitivas como las del miedo, la 

cólera o la envidia. Casi diría que nuestro catolicismo 

hispanoamericano, más folklórico que moral, de todos los 

dogmas el que más ha olvidado es el del pecado original 

y la corrupción de la naturaleza humana que de él se 

deriva. 

      Por eso, repito, con frecuencia carecemos de lo 

humanamente razonable a fuerza de suponernos 
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racionales. Nos falta, tal vez, ese sentido común, esa 

humildad del acato a una tradición saludablemente 

pesimista, cuya función ya no entendemos; carecemos 

del hábito de transar, de la aptitud para recordar que “lo 

mejor es enemigo de lo bueno”, Somos platónicos 

incorregibles que hemos venido a minusvaluar la 

experiencia, el trabajo manual, el sentido de “fair play”, la 

voluntad de aceptar la paja en el ojo ajeno... 

      Del siglo XVIII nos queda el afán de ser más 

enciclopedistas que “les philosophes”, pero mucho 

menos tolerantes que los “whigs” que les precedieron. 

      No nos llegó algo de la Inglaterra del siglo XVII, tan 

dolida por las arbitrariedades de sus reyes absolutos, 

como de la Roma de Cincinato, de la Atenas de Pericles... 

      En alas de esa carencia de un realismo, hoy diríamos 

que “existencial”, en los otros momentos de nuestras 

vidas que no son racionales, -los más nos asaltan por 

sorpresa las pasiones del miedo, la ira, la envidia, la 

soberbia, es decir, aquellas deformaciones capitales del 

carácter que termina por hacernos santurronamente 

intolerantes y abusivos. 

      Casi me siento tentado a decir que nos falta carácter. 

      Porque la visión liberal de las cosas supone un 

hombre todo razonable, es decir, un hombre de carácter, 

que es algo muy distinto de un hombre todo racional. 

Podríamos simplificarlo diciendo que nos falta Locke y 

nos sobra Descartes. 

      El liberalismo clásico surgió entre los quemados y 

desilusionados por las guerras de religión; entre los 

finqueros libres, aunque endeudados, que trabajaban con 

sus manos sus propias tierras; entre los comerciantes, 

habituados a la toma y daca de quien, para tener éxito, 

también ha de incluir en sus cálculos la ventaja del otro; 

entre hombres poco especulativos, más dados a los 

placeres sencillos, pero serios, del debate amistoso, del 

deporte y de la poesía; entre súbditos reales, celosos de 

su privacidad y de la vida íntima de su conciencia; entre 

escépticos moderados, alertas a la viga en el ojo propio, 

y conscientes de que toda historia tiene anverso y 

reverso; en fin, entre hombres razonables. 

      Ese liberalismo clásico, por lo tanto, no ha sido la 

herencia de una estirpe de Conquistadores ni de santos 

Inquisidores; pero tampoco de masas amodorradas bajo 

un Inca -o bajo el látigo de un Derecho de Gentes que 

sancionaba la esclavitud de los negros como una 

institución de “derecho natural”. Los liberales clásicos 

fueron hombres inquietos de conciencia, “non-

conformists”, que desconfiaban de las pretensiones 

metafísicas de su propia razón, al igual que de las hábiles 

racionalizaciones de la propia vida emocional. 

      Hombres, pues, que por principio trataban de ser 

tolerantes; que honestamente se creían obligados a dar 

un paso más allá de la mitad del camino a recorrer por el 

otro; que sinceramente se fiaban del criterio último de la 

experiencia, como herramienta de diagnóstico, falible y 

circunstancial, jamás peldaño para poder subirse hasta la 

omnisapiencia de Dios. 

      Así entiendo a esos hombres que llamo “razonables”, 

abiertos a su vez, a la posible razonabilidad del otro lado 

de cada historia; acordes a jugar con reglas uniformes 

para todos, reglas que, por turnos, los hacían ganar o los 

hacían perder; unánimes en su aprecio de la persuasión 

y en su condena de la coerción; en la bondad de dejar 

impune a un pillo antes que condenar a un inocente. 

      El que no siempre tradujeran a la conducta personal 

ese código genuinamente liberal los revelaba 

simplemente como humanos; es la actitud de base, el 

hábito, lo que cuenta. 

      Creo que algo de todo eso todavía nos falta, a las 

puertas del siglo XXI, quizás porque en el fondo ya hemos 

aceptado como inevitable el haber carecido de ello ayer, 

a pesar de todas las gesticulaciones grandilocuentes en 

torno al sufragio universal, la división de poderes y 

nuestro abolengo republicano. 

      Quizás a mí también me sobren aquí emociones y me 

falte razón. Quizás. 

      Pero en nuestra América hispana he visto tantas 

veces que la fascinación por lo abstracto y artificial, -la 

Fe, la Independencia nacional, la Revolución, la justicia 

social, la Reforma Agraria, la Autonomía Universitaria, la 

Autodeterminación de “los pueblos”-, ha matado lo 

concreto y espontáneo, - ¡la vida! - que me pregunto una 

y otra vez: 

      ¿No será que tanta música de gestos y palabras no 

ha sido todo el tiempo otra cosa que una gigantesca 

sublimación para no aceptarnos como responsables de 

todos y cada uno de los victimarios de la libertad 

individual en nuestra América? 

      Puede ser también que esta hipótesis mía sea 

demasiado despiadada, y que al condenar nuestra falta 

de razonabilidad incurra yo en lo irrazonable de 

menospreciar el peso del contagio emocional en las 

masas. En todo caso, la evidencia histórica de nuestro 

atraso y de nuestro fácil recurso a la violencia resulta 
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demasiado aplastante para que no haya intentado 

siquiera detenerme unos instantes en su consideración. 

      Esto supuesto, ¿qué hacer? 

      Primero, creo yo, hemos de empezar por predicar con 

el ejemplo. 

      No seamos simples cruzados de la lógica del 

mercado, sino práctica paciente de sus premisas, que 

incluye también la actitud del “noblesse oblige”, que a 

veces echo de menos en algunos que presumen de 

“libertarios”. 

      Pues la libertad suele ser la condición más para poder 

aportar que para recibir. Ortega y Gasset, el Liberal 

hispánico que nos fue casi contemporáneo, en su célebre 

crítica de “La Rebelión de las Masas”, asimila el hombre 

libre al “selecto”, que “no es el petulante que se cree 

superior a los demás, sino el que se exige más que los 

demás...” O como lo dijera aquel otro Liberal de viejo 

cuño, John Adams: “Yo debo estudiar política y guerra 

para que mis hijos tengan la libertad de estudiar 

matemáticas y filosofía, geografía, historia natural e 

ingeniería naval, navegación, comercio y agricultura, a fin 

de dar a sus hijos el derecho a estudiar pintura, poesía, 

música, arquitectura, escultura, tapicería y porcelana”. (5) 

      Por otra parte, creo que debemos apoyar toda opción 

que refuerce la minimización del uso de la fuerza (o de su 

amenaza) en la sociedad, aun cuando ello nos exponga 

a veces a pagar como justos los pecados ajenos, es 

decir, a someternos a la escogencia de mayorías que por 

definición se ponen de acuerdo sobre un mínimo común 

denominador que un ciudadano inteligente nunca 

escogería. 

      Lo que nos coloca de lleno en favor del Estado de 

Derecho y en oposición a los gobiernos de facto, al igual 

que de los “legítimos” que expanden la discrecionalidad 

burocrática sobre la libre iniciativa de los individuos. 

      También implica ello que nos interesemos 

activamente por la educación económica (es decir, de 

cómo trabaja el mercado), jurídica y ética de los jóvenes, 

ya desde los niveles de la educación secundaria, si no de 

la primaria misma. 

      Pero sin ideologizar la actitud “liberal”, como si 

estuviera a la par de las otras opciones ideológicas del 

momento: el nacionalismo, el socialismo o el 

conservadurismo. El “liberalismo” no es una ideología, 

sino el espontáneo estilo de vida del hombre cuando se 

le deja libre. 

      Pero apelando a la suave fuerza emocional de su 

validez lógica, la de la libertad individual, tampoco 

cedamos a sus enemigos el monopolio del recurso a las 

emociones fuertes. En esto con frecuencia procedemos 

aún en el viejo estilo racionalista de que la verdad se vale 

por sí sola. No es cierto. 

      Ya Hume nos había advertido hace más de dos siglos 

que no son las emociones las que están al servicio de la 

razón sino a la inversa. Hemos de aprender a “vender” 

emocionalmente la libertad. Por eso quisiera en especial 

aquí mencionar algunos recursos emocionales que a mi 

juicio dejamos con demasiada frecuencia al otro lado, a 

nuestro propio riesgo; y que tomo prestados del arsenal 

de la llamada Lógica material o informal: 

a)  El recurso al miedo: Tenemos que hacer más hincapié 

en lo que significa la ausencia de la libertad: la 

deshumanización progresiva del hombre, su 

empobrecimiento inevitable, su muerte por crucifixión, 

casi siempre, al final. 

b)  El recurso al orgullo: No hay nada objetable en halagar 

la vanidad de todos al incluirlos en la compañía de los 

grandes espíritus libres: Sócrates, Cicerón, Lincoln, 

Lafayette o Martí. . . 

c)  El recurso a la vergüenza: Tampoco hemos de vacilar 

en situarlos entre la hez, de la tierra, que se ha erigido en 

verdugo de la libertad del hombre Atila, Iván el Terrible, 

Hitler, Stalin o Castro. O en los eventos o en los lugares 

que significan lo mismo: El Terror, Auschwitz o el Gulag. 

d)  El recurso a la compasión: La muestra es algo más 

difícil de hacer sentir, porque es a largo plazo, pero 

debemos hacer ver que es la más eficaz para aliviar el 

sufrimiento. Esto no significa que nos olvidamos a corto 

plazo del fracasado o del caído, sino que siempre 

tenemos presente lo que a todos nos queda por delante, 

con confianza en la iniciativa voluntaria para reducir en la 

medida de lo previsible el dolor de todos y cada uno, 

como lo atestigua el rico activismo beneficente de la 

tradición judeocristiana. 

e)  El recurso al ad hominem: A esto se le califica como 

una falacia en todas partes, pero que en una corte de 

justicia se acepta como un razonamiento válido. No 

olvidemos que estamos sometidos incesantemente al 

juicio severo de las multitudes que los otros y nosotros 

queremos ganar para nuestros puntos de vista 

respectivos. En el presente debate a escala mundial en 

que nuestra libertad está en juego, el argumento ad 

hominem resulta legítimo: consiste en mostrar las 

incoherencias de los enemigos de la libertad, su 

ineficiencia radical, su mentira esencial. 



97 
 

f)  El recurso al ad populum: La coacción es el caldo de 

cultivo de los privilegios, y con los privilegios, de los 

intereses creados de gremio, de clase, de etnia. 

Apelemos al interés opuesto, al más universal y 

espontáneo, al de los consumidores, que es el de todos 

para desarmar la miopía egoísta de los que se sienten 

amenazados por la competencia en un mercado libre y 

se refugian entre las cohortes de los grupos de presión 

sobre el Gobierno, a cuyo amparo medran y con cuyo 

consentimiento hacen trizas el principio de la igualdad de 

todos ante la Ley. 

g)  El recurso a la justicia: En toda sociedad libre, cada 

uno recibe con una justicia aproximada (y totalmente 

impersonal) de lo que a ella ha aportado, según la utilidad 

marginal (o el valor) del servicio que presta. En ella no 

hay autoridad por encima de todos, que distribuya 

“justicia” según su peculiar visión de lo que cada uno 

“socialmente” merece. La justicia de la sociedad libre es 

la más humana de las justicias, la más exacta y la más 

conciliable con la máxima libertad de cada uno para 

labrarse su propio camino a la felicidad. 

h)  El recurso a la ética: El llamado a la conciencia se ha 

visto una y otra vez como la más poderosa de las 

campanadas. Démosla. Libertad y responsabilidad son 

las dos caras de una misma moneda. El hombre libre es 

el único hombre moral, y precisamente en la medida en 

que es libre. Es, en realidad, en lo que más se asemeja  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

al Dios de la revelación judeocristiana. Es el hombre 

cabal, a que nos han invitado para un futuro que nunca 

arriba todos los demás diseños doctrinarios que se han 

opuesto al liberalismo. 

i)  El recurso a la esperanza: Nadie sobrevive sin 

esperanza; somos entes orientados hacia el futuro. Nos 

lo dicen filósofos y psicólogos; lo comprobamos a diario; 

lo abusan los marxistas y utopistas de toda laya. 

      ¿Acaso no podemos hacer también nuestra la 

pregunta de Bernard Shaw: “Veo las cosas como son y 

me pregunto por qué; y las sueño como las quiero ver y 

me pregunto por qué no”? 

      ¿O es que creemos que se incurre en una utopía más 

si nos mostramos animados por la esperanza de que el 

doloroso retroceso de la libertad en este siglo XX no ha 

sido otra cosa que una llamada de alerta para que 

recapacitemos, aprendamos de nuestros errores, 

retornemos a lo razonable y redoblemos nuestros 

esfuerzos para recuperar la marcha acelerada hacia la 

libertad de los siglos XVIII y XIX? 

      Como hombres que pretenden identificarse con el 

ideal libertario, nos es lícito esperarlo, apoyados en la 

razonabilidad a largo plazo de todo hombre que quiere 

ser libre, que es lo mismo que decir de todo hombre que 

quiere ser honrado. 


