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I 

      Un ligero repaso por las consideraciones freudianas que se despliegan bajo títulos tales 

como Tótem y tabú, El porvenir de una ilusión, Moisés y la religión monoteísta, revela con 

toda evidencia que Freud ha mantenido un diálogo manifiestamente polémico con la religión 

a lo largo de buena parte de su obra. Si debiéramos arriesgar sólo una conjetura respecto de 

las varias, de las probables razones de ello, podríamos sostener que psicoanálisis y religión 

se erigen, no sólo en la época de Freud (y sin duda a pesar de su declarado ideal, aunque, 

vaya paradoja, acaso él mismo haya incubado el huevo de la serpiente) sino aun en la 

nuestra, como dos -entre otros, mas hoy quizá no muchos otros- potentes paradigmas de 

interpretación cuya característica más destacada es la de ser mutuamente excluyentes. El 

texto que nos ocupará en primer lugar, El malestar en la cultura, se inscribe también, y como 

uno de sus grandes hitos, en esa suerte de tensión, de abierto frente de combate, de pólemos 

franco entre el psicoanálisis y el dominio de lo religioso. 

      En cuanto al vínculo de Lacan con la religión, basta visitar por ejemplo el primer capítulo 

del Seminario undécimo (cuyo sugerente título es "La excomunión"), para advertir que este 

lazo plantea aristas, improntas que tienden a tornarlo no sólo más enrarecido en comparación 

con Freud, sino también a situarlo en el campo semántico -según la etimología latina del 

vocablo- de lo interesante: como se dice que una herida interesa un órgano, más o menos 

así, e intentaremos explicitarlo de inmediato, interesa la religión a Lacan. Jorge Belinsky, en 

su excelente artículo "Territorios privados"1, nos brinda algunas pistas para revisar el singular 

modo lacaniano de relacionarse con el registro religioso. Es este un trabajo que se aboca a la 

tentativa de historiar el psicoanálisis -que no por larvaria deja de ser estimulante- en el marco 

de lo que el autor llama (a partir de Castoriadis) su "imaginario radical". El texto plantea, en 

su comienzo mismo, la existencia en psicoanálisis de un orden en el cual algunas imágenes 

privilegiadas -según un empleo del término imaginario que difiere, en virtud de su amplitud, 

del que desde Lacan es ya clásico- no se derivarían ni de las percepciones (dimensión real) 

ni de las articulaciones significantes (registro simbólico). Lo imaginario radical del psicoanálisis 

se configura, en Belinsky, como un espacio en el 

_______ 

1. Cf. Jorge Belinsky: 'Territorios privados", en Contexto, año 1, N° 2, Rosario, diciembre de 1994; págs. 32 a 39. 
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que surgen y se despliegan lo que él nombra, sugestivamente, como "dioses tutelares", figuras de las 

que los analistas no sólo no podrían prescindir, sino que, además, necesitarían poco menos que de 

un modo inevitable en el ámbito de lo que el autor juzga asimismo ineludible, esto es, lo concerniente 

a la identificación en el interior del movimiento psicoanalítico: "desde los modestos totems de familia -

dice-hasta las grandes divinidades que presiden nuestra historia". A propósito del recorrido que va 

convirtiendo a ese horizonte, paulatinamente, en un campo lacaniano, comenta: "Lacan comenzó 

por recurrir a la figura de Spinoza y terminó (a sabiendas o no) identificado con Jesús y con Josué". 

      Recorreremos, de la mano de Belinsky y aunque no sea más que con rápidos pasos, la 

huella que se ha ido trazando a partir de las relaciones de Lacan con el registro religioso en 

este terreno que, en calidad de herederos y siempre más o menos inestablemente, habitamos 

(la conjugación del verbo habitar quiere darle a este estado, al menos, una precaria 

estabilidad), el psicoanálisis. En primer lugar, y en torno a Spinoza, esa suerte de fósil 

imaginario en que se ha convertido la célebre soledad de Lacan -aislamiento que en este 

contexto el autor relativiza y que, con ciertos recaudos, en última instancia acepta. Y respecto 

de lo que Lacan definió como su excomunión, la evidencia que la historia oficial del 

psicoanálisis registra: múltiples expulsiones, algunas deserciones, mas nunca una auténtica 

escisión como con Lacan; lo cual supone, en relación a aquellos alejamientos, una suerte de -

con ecos bachelardianos- dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera del dominio 

psicoanalítico. Dice Belinsky: 

      Con el "fenómeno Lacan", por el contrario, se produce una verdadera escisión; y el hecho 

es asumido por todos: Lacan está dentro y el campo del psicoanálisis está dividido. 

      Ahora bien, Lacan no se identificó con ninguno de quienes lo habían precedido en esa historia. 

Para caracterizar su situación escogió la figura de Spinoza, ni más ni menos, y comparó su 

expulsión con el Heren de 1656. Sin embargo, cotejando las parsimoniosas circulares de la IPA con 

el inflamado texto en el cual se formalizó la expulsión de Spinoza (...) a mí me parece que la 

comparación no se sostiene y que Lacan cargó las tintas. Pero también comprendo que no podía 

rebajarse a equiparar su expulsión con la de aquellos que lo habían precedido en ese camino. 

Como quiera que sea, la comparación se impuso, y con ella las correspondientes consecuencias, 

para la historia del psicoanálisis. 2 
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      La elección de Lacan, como se sabe, le reservaba a la IPA el espacio de la sinagoga, es 

decir, el de la oquedad del ritual técnico, por un lado, y, en el plano teórico (más allá de que 

tal vez Lacan haya aquí también cargado las tintas), el de la burocracia (¿ecos 

universitarios?) consumada. Esta tendencia respecto de la IPA tenía ya su tiempo en Lacan; 

en 1956, por ejemplo, y en un contexto donde evoca "La verdad sobre el caso del señor 

Valdemar", el relato de Poe, leemos: "Tal metafóricamente, en su ser colectivo, la asociación 

creada por Freud se sobreviviría a sí misma, pero aquí es la voz la que la sostiene, la cual 

viene de un muerto". De modo que luego, en 1964 e identificado a Spinoza, Lacan, habiendo 

levantado la bandera del retorno a su palabra (y a la palabra en él), terminaba de tomar 

entre sus manos el cadáver parlante que era según su de perspectiva Freud en la IPA, para 

"darle los cuidados e una sepultura decente"3. Belinsky, luego de sugerir la escasa dificultad 

que supone responder a la pregunta por el lugar que le estaba reservado a la escuela que 

fundaría Lacan poco después de confinar a la IPA al de la sinagoga, plantea que esa 

operación lacaniana implicaba la inclusión de partes crecientes de la historia del judaísmo y 

del cristianismo en la propia historia del movimiento psicoanalítico; y que a partir de esa 

inclusión, iban a producirse efectos de vastos alcances en el imaginario radical del 

psicoanálisis. En efecto, el interés de Lacan por las dos grandes vertientes religiosas 

occidentales —en algo debe de haber incidido, acaso, su formación jesuítica— se hacía 

evidente ya en 1960: "Sin duda el cadáver es por cierto un significante, pero la tumba de  

_______ 

2. Jorge Belinsky: Cit.; págs. 35 y 36 (subrayados nuestros). No deja de tener relevancia confrontar estas palabras 

con las de Miller, fechadas el 15 de enero de 1977: "Nos es grato estar persuadidos, trece años más tarde, de que 

no hubo ninguna exageración por parte de Lacan la primera vez que lo escuchamos (ver el seminario del 15 de 

enero de 1964 en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis) referirse a la excomunión de la que era 

objeto". (Jacques-Alain Miller. Escisión-Excomunión-Disolución. Tres momentos en la vida, Jacques Lacan, 

Buenos Aires, Manantial, 1987; pág. 109). 

3. Jacques Lacan: "Situación del psicoanálisis y formación del psicoanalista en 1956", en Escritos 1 (1966), México, 

siglo XXI, 1984; págs. 467 y 468 (la 55 anterior corresponde también a es. referencia). No es este el lugar para 

explayarnos sobre el asunto, pero mencionemos al menos el impacto de Poe sobre Lacan: la consideración del 

escritor (si se quiere instrumental, lo cual de todos modos no hace mengua de ella) no se limita al Seminario 2, 

donde asistíamos a la tentativa lacaniana de dar cuenta de la repetición y la pulsión de muerte apelando (además 

del cuento referido junto a Edipo en Colona de Sófocles) a "La carta robada, sirio que se prolonga hasta 1966, 

otorgándole el privilegio de ser cabeza lectora de los Écrits (a contramano del criterio cronológico que impera en 

su publicación), al trabajo (esencial, por esta y muchas otras razones, en la reflexión lacaniana) que toma al relato 

como base de lanzamiento: el "Seminario sobre La carta robada". 
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Moisés está tan vacía para Freud como la de Cristo para Hegel. Abraham no ha entregado su 

misterio a ninguno de los dos"4. Este pasaje de los Escritos le merece a Belinsky el siguiente 

comentario: "Aquí Lacan permanece entre bambalinas. Abraham ocupa la escena en calidad 

de gran Otro, padre de multitudes que pone límites (y no los hay más firmes que los de un 

misterio bien guardado) tanto a Freud como a Hegel, tanto a Moisés como a Cristo". 

      Lacan, el 21 de junio de 1964 -excomunión y Spinoza mediante-, funda la EFP; pero la 

figura del filósofo se revelará insuficiente a la luz de lo que, con algún reparo, podría 

nombrarse en términos generales como despliegue del proyecto lacaniano. En este punto, 

a partir de la referida insuficiencia de Spinoza, es donde -según Belinsky- comienzan a cobrar 

relevancia las figuras de Josué y de Jesús, sobre todo la del último. Se trata de un antiguo y 

muy conocido episodio de la historia del psicoanálisis, el cual con Lacan -no interesa si 

premeditamente o no- se actualizará y redimensionará. En 1907, Freud (ya bien consolidado 

en su rol de Moisés) le ofrece a Jung la antorcha de la verdad psicoanalítica (esto es, según 

la analogía de Belinsky, que éste adopte el papel de Josué). Jung rechazó la oferta 

(transformándose, por este acto y sus consecuencias, en una réplica de Jesús) y fundó su 

propia escuela -más psicológica que psicoanalítica. Los efectos de la polémica entre Freud y 

Jung, puntualiza Belinsky, "perduraron como parte de la historia del psicoanálisis e incidieron 

en lo imaginario de Lacan". Belinsky evalúa esa perduración y esa incidencia, comparando 

las palabras de Lacan al fundar la EFP5 con su famoso dictan de 19776, evaluación que lo 

lleva a concluir: 

      Es fácil ver que en esta frase "el campo" equivale al Sinaí y lo inconsciente a la tierra 

prometida. Porque Lacan no se está refiriendo al tópico de que hay tantos modos de entender 

el 

_______ 

4. Jacques Lacan: "Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano", en Escritos 2 (1966), 

Buenos Aires, siglo XXI, 1993; pág. 799. 

5. "Fundo —tan solo corno siempre lo estuve en mi relación con la causa psicoanalítica— la Escuela Francesa de 

Psicoanálisis, cuya dirección asumo personalmente durante los cuatro próximos años, pues nada hoy me lo impide. 

"Este título en mi intención representa al organismo donde debe realizarse un trabajo --que en el campo que Freud 

abrió restaura el filo cortante de la verdad...". ("21 de junio de 1964. Fundación de la EFP por Jacques Lacan", en 

Jacques-Alain Minen Op. cit.; págs.221 y222).  

6. "Es necesario que lo diga, lo inconsciente no es de Freud, es de Lacan; [y sin embargo] eso no impide que el 

campo fuera [siga siendo] freudiano". (Jacques Lacan: "Ouberture de la section clinique", en Ornicar?, num. 9, 

Paris, Ed. Lyse, 1977; pág. 10). Transcribimos la traducción del propio Belinsky: Cit.; pág. 36. 
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término "inconsciente" como grandes teorías hay en psicoanálisis De ninguna manera: para 

Lacan hay un solo modo de existencia y de conocimiento de lo inconsciente, el suyo. Ni la 

primera ni la segunda de las tópicas freudianas son suficientes, sólo su tópica —real, 

simbólico, imaginario— y los nudos borromeos (cuya función es mostrar lo indecible) pueden 

dar cuenta de esa tierra prometida que así él es el primero en hollar. De este modo, Lacan 

repite el gesto fundacional freudiano, y se convierte en héroe conforme a la línea clásica: él 

es el verdadero fundador, el hijo que ha vencido al padre. 

      Semejante hazaña le exigía a Lacan, en relación con el dominio psicoanalítico, estar 

dentro y fuera a la vez (en una especie de "interioridad exterior", para usar su propia 

terminología). En tales condiciones, tenía que adoptar, a diferencia de Jung, una doble 

identidad: la de Josué y la de Jesús. (Los subrayados son del autor). 

 

II 

      Respecto de las relaciones entre el saber filosófico y "las grandes divinidades que 

presiden nuestra historia" (Belinsky dixit), podemos damos como punto de partida unas 

palabras de Jorge Alemán. En el reportaje antes citado, declara: Freud estaba muy 

preocupado por la cuestión del plagio. Por eso no leía a Nietzsche. Además, en la medida que 

Freud consideraba que la filosofía había llegado a cierta culminación y que empezaba a 

tomarse historia de la filosofía, no quería que el psicoanálisis atravesara la filosofía. De ahí su 

discreción filosófica. Lacan fue el que se dio cuenta de que esto no podía seguir así, que había 

que convocar a la filosofía para atravesarla. 

      Digamos que estas afirmaciones de Alemán no dejan de ser, en términos generales (y 

dejando de lado el aserto: "Lacan fue el que se dio cuenta de que esto no podía seguir así", 

que se ubica poco menos que en el plano del exabrupto), en alguna medida ciertas; pero a 

poco de andar se nos revelan francamente insatisfactorias en múltiples respectos. Freud, sin 

duda, leía a Nietzsche; y hasta podría afirmarse que lo hacía manchándose los dedos con la 

tinta de sus libros aun fresca7. No hay modo de 

_______ 

7. Aun considerando cierta evitación (término evocado por Zöpke que, por lo demás, no deja 

de connotar lo que a nuestro criterio es un hecho palpable: el reconocimiento de Nietzsche por Fletad), basta para 

dar testimonio de ello una visita (no mucho más que turística), algunos textos freudianos en donde la influencia del 

filósofo resulta patente: "Lo siniestro. Más allá del principio de placer, fragmentos de "El múltiple interés por el 

psicoanálisis" y del estudio sobre Schreber, Psicología de las masas... 
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entender la actitud freudiana respecto de la filosofía -y creemos que no "por la cuestión del 

plagio", no por una preocupación del orden de la propiedad intelectual como sostiene Alemán- 

si no es a partir de lo que se emparienta con lo que Harold Bloom, para el campo literario, 

aborda en La angustia de las influencias, y que pertinentemente podemos nombrar como 

transmisión. No es el caso de desarrollar con amplitud aquí esta cuestión que, por sí sola, 

demandaría un trabajo. Asimismo, dejaremos para más adelante el darse cuenta y la 

convocatoria a la filosofía que Alemán lee en Lacan. Nos limitaremos en este punto a decir 

que, con Lacan, sin duda, nos asomamos y asistimos a una discusión expandida, a 

incursiones sucesivas e intensificadas a través de renovados territorios extranjeros por cuyo 

medio el psicoanálisis continúa (en efecto, no observamos aquí una tan marcada 

discontinuidad entre Freud y Lacan) estimulando su propio trabajo teórico. Alemán puntualiza 

esta expansión lacaniana del siguiente modo: "Es en esa travesía donde Lacan despliega su 

vocación de pensamiento más esencial: construir un Decir que brote de otro lugar distinto del 

suelo metafísico donde se reúnen la filosofía, la ciencia y la religión8. Y en principio podríamos 

no estar en desacuerdo con él, a despecho de las severas reservas -ya insinuadas, y más 

adelante explicitadas- que nos suscitan sus consideraciones. 

      Nos ocuparemos ahora, aunque no sea más que brevemente, de la "discreción filosófica" 

y de ese no querer de Freud que, para Alemán, se causan en la propia vislumbre freudiana 

de una filosofía que sintiéndose de algún modo culminar, deviene, degradándose, en su mera 

historia. Que la interlocución entre el psicoanálisis y la filosofía presente una evidente 

aspereza, un carácter -por así decir- acalambrado, se debe sin duda a que en la perspectiva 

de Freud lo que está en disputa es la condición de posibilidad, el mismo fundamento de su 

ciencia en el campo del saber'. Para Freud se trata, en efecto, de posicionar su discursividad 

de manera que ninguna cosmovisión filosófica pueda capturar al dominio psicoanalítico en las 

telarañas totalizantes, generalizantes, universalizantes que caracterizan a las versiones de 

aquella. Si bien esto no deja de dar razón a las apreciaciones de Alemán, 

 

_______ 

8. Jorge Alemán: "Introducción" a Cuestiona Antifilosóficas en Jacques Lacan, Bs. As., Atuel, 

1993; pág. 8. 

9. Cf. Jorge Belinsky: "El psicoanálisis y los límites de su formalización: un estudio", en El 

psicoanálisis y los límites de su formalización, Barcelona, Ed. Lumen, 1985; especialmente págs. 95 a 99. 
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es preciso señalar que la filosofía no por ello puede -y es esta la perspectiva freudiana- 

permanecer indiferente a los intereses del psicoanálisis; muy por el contrario, debe de estar 

sometida -sugiere Freud en muchos lugares, y lo hace así, con ese matiz de obligación-, debe 

de estar de algún modo forzada a entrar en juego por el surgimiento de este nuevo territorio 

teórico, justamente para tomar posición ante él. Y esto por una razón muy sencilla: lo que está 

en el corazón del enfoque radicalmente novedoso del inconsciente implicado en el freudismo, 

no es otra cosa que una teoría del sujeto (término que, si bien se hace concepto recién con 

Lacan y no está muy presente como vocablo en Freud, su noción aparece sin embargo 

claramente prefigurada en su obra) y de las relaciones de éste con la verdad. No se trata en 

la posición freudiana, entonces, del asunto del plagio ni de consumación y caída alguna en su 

propia historia de la filosofía -no al menos de un modo relevante-; tampoco hay, creemos, tal 

"discreción filosófica" en Freud. 

      Si Freud llega muchas veces al desdén; si Freud se declara no sin ironía ignorante frente 

al saber filosófico; si Freud manifiesta reiterada y tenazmente su Verwerfung a caminar en la 

amable compañía de una Weltanschauung, confinando en su desestimación los anhelos 

colonialistas y omnipotentes propios de ésta al orgullo narcisista de aquellos cuyo discurso se 

asemeja con notoriedad al pensamiento paranoico.; si bien todo esto está presente en Freud, 

no podemos desconocer que su modo de estar presente es siempre, invariablemente aunque 

con diferentes grados de evidencia, el reconocimiento del saber filosófico en su calidad -como 

lo puntualiza en algún lugar- de ciencia de las ciencias. Este término, reconocimiento, es a 

nuestro juicio clave para oponerlo a la "discreción filosófica" que lee Alemán. Y si le otorgamos 

este carácter es porque está en él implicado lo que entendemos en términos de convergencia 

(no conjunción, desde ya) entre filosofía y psicoanálisis. La filosofía es en efecto un lugar 

eminente en la interlocución que Freud plantea, y lo es porque su saber constituye un polo 

absolutamente necesario a los efectos de la reflexión que el psicoanálisis no deja (no puede 

nunca dejar) de 

 

_______ 

10. Estas caracterizaciones freudianas de la filosofía y los filósofos, pueden ubicarse 

relevando, entre otros, textos tales como el primer capítulo de El yo y el ello, el final del capítulo segundo de Tótem 

y tabú, el capítulo Vll de "Lo inconsciente", el apartado correspondiente de la segunda parte de "El interés por el 

psicoanálisis", el prólogo de 1919 al libro de T. Reik, el capítulo segundo de Inhibición, síntoma y angustia y, por 

supuesto, b 35° de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis. 
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desarrollar sobre sí mismo. De manera que lo que Alemán infiere de lo que sigue a lo que 

antes acercamos al exabrupto ("Lacan fue el que se dio cuenta de que esto no podía seguir 

así, que había que convocar a la filosofía para atravesarla"), queda ahora -es nuestro parecer- 

del lado del infortunio: esa convocatoria ya fue (y sino con creces, con claridad) lanzada por 

Freud -aunque, nobleza obliga, debemos decir que según una retórica que no es la de la 

aproximación paródica de Lacan, sino (y con un estilo bien freudiano no equiparable, por lo 

demás, a discreción alguna) la del distanciamiento irónico. 

      ¿No podría, incluso, a propósito de esta interlocución polémica en la que Freud sitúa la 

reflexión psicoanalítica (y atención que decimos sólo podría), situarse a su vez en ella a la 

filosofía como encarnando el lugar del Otro y, consecuentemente, evocarse así las 

operaciones de alienación y separación tal como Lacan las concibió? En cualquier caso 

insistiremos, a modo de cierre de este capítulo -aunque (o, mejor, precisamente porque) la 

historia de los vínculos entre estos dos saberes no cesa de escribirse sobre una hoja cuya 

materia es el malentendido y el equívoco, con pluma incordante y con tinta conflictiva-, en esa 

convergencia (continuamente desbaratada y continuamente reconstituida por una 

confrontación cuyas aristas no terminan nunca de limarse; mas las limaduras que ella deja 

caer marcan a aquella hoja, se inscriben en ella) que hemos mencionado más arriba entre 

psicoanálisis y filosofía. 

 

III 

      Desde el comienzo mismo de El malestar en la cultura, encontramos a Freud dispuesto a 

prolongar su desarrollo sobre el campo de lo religioso cuyo antecedente inmediato es El 

porvenir de una ilusión. A propósito de la expresión surgida de su intercambio epistolar con 

Romain Rolland, comenta: "Yo no puedo descubrir en mí mismo ese sentimiento «oceánico». 

No es cómodo elaborar sentimientos en el crisol de la ciencia"". Puede parecer obvio -y esta 

apariencia, esta presunta obviedad, es algo nunca del todo resuelto en su producción- que 

Freud está aquí pensando al saber del que es creador, como por lo demás lo viene haciendo 

desde 

 

_______ 

11 Sigmund Freud: El malestar en lo cultura (1930 [19291), en Obras Completas XXI, Bs. As., Amorrortu, 

1976/1980; pág. 66. En adelante, las páginas que aparecen entre paréntesis en nuestro texto corresponden a esta 

obra. 
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muy tempranamente, integrado, de un modo que siempre es complejo, al ámbito de la ciencia, 

y, con más precisión, al de las ciencias naturales. Esta integración compleja podría formularse 

apretada y provisionalmente del siguiente modo: el psicoanálisis quizá se encuentre, en la 

concepción de Freud -lo cual no deja de dar razón a la línea que en estos apuntes estamos 

siguiendo-, menos comprometido con, que prometido a (promesa que, en rigor, ni se 

cumpliría ni dejaría de cumplirse en la obra freudiana: se sostendría ad infinitum) la ciencia 

biológica de la época. 

      Veremos más adelante cómo Lacan va a ir ubicando al psicoanálisis en otro lugar, lugar 

que, sin ser obviamente el de la magia o la religión ni el de la filosofía, tampoco es strictu 

sensu el de la ciencia. Pero es preciso señalar en este punto algo que a la vez nos ayudará a 

comprender, a aproximarnos al entendimiento de la posición epistemológica de Lacan (más 

cercana, sin duda, de la discursividad -que creemos también conveniente diferenciar de lo 

que es estrictamente el discurso- que de la propia episteme): es el mismo Freud quien va 

dejando huellas, pistas, señales desde su enunciación, de que esta nueva, su ciencia, 

presenta atributos de extrema singularidad, peculiaridades que, en última instancia, la hacen 

trastabillar del sitial en el que los enunciados freudianos pretenden situarla. 

      Nos referimos al modo que recurrentemente adopta la argumentación freudiana -y a este 

respecto El malestar en la cultura no es la excepción sino la ratificación enfática-; un estilo 

que introduce con llamativa frecuencia giros verbales que denotan un alto grado de 

inconclusividad, de incertidumbre, hasta incluso de imposibilidad. Es este un gesto retórico 

que en Freud asume características casi teatrales, y por el cual se posiciona siempre en una 

ciencia en estado perpetuamente larvado, constantemente naciente, en una ciencia que -para 

decirlo con resonancias lacanianas- no cesa de estar naciendo y que, en consecuencia, no 

termina nunca del todo de nacer en tanto que tal. 

     Hay un lugar, ya muy avanzada la obra de Freud, en donde esto se revela a nuestro 

entender con particular nitidez, cuando sostiene: "Uno no puede menos que decirse: 

«Entonces es preciso que intervenga la bruja». La bruja metapsicología, quiere decir. Sin un 

especular y un teorizar metapsicológicos -a punto estuve de decir: fantasear- no se da aquí 

un solo paso adelante12. Y 

 

_______ 

12. Sigmund Freud: "Análisis terminable e interminable" (1937), en O. C. XX111, pág. 228. 
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es Strachey quien, por si hiciera falta, al comentamos en una nota que el entrecomillado en 

cuyo contexto aparece "la bruja" no es sino una alusión de Freud al Fausto de Goethe, nos 

sitúa explícitamente ante otro de los insistentes mecanismos textuales de la teorización 

freudiana que delatan el sospechoso carácter científico de la presunta, de la idealizada 

ciencia psicoanalítica: la apelación como presencia recurrente en Freud, cita (abierta o 

encubierta) mediante —y en instancias siempre neurálgicas que se revelan como puntos clave 

de la argumentación—, a autores que proceden de un ámbito que no es, en esas inflexiones, 

el de la ciencia, sino el de otras prácticas discursivas y prioritariamente la literatura. En este 

sentido, El malestar en la cultura es una de las realizaciones ejemplares, de las más acabadas 

de este modo tan freudiano de la ficción teórica —expresión que al propio Freud le es grata. 

En efecto, encontramos aquí —y el comentario sobre Romain Rolland no deja de ser el 

puntapié inicial de una extensa serie— referencias masivas al campo de la creación literaria 

bajo los nombres de Grabbe, Schiller, Fontane, Voltaire, Busch, Rabelais, Swift, Shakespeare, 

Heine, Plauto, Twain y muchos otros. 

      Pero es el mismo Freud quien vuelve sobre su ciencia, en lo que habitualmente se 

considera el testamento teórico freudiano, para reflexionar acerca de ella en un contexto de 

analogía con las ciencias duras consagradas, de algún modo, ya en 1938. Sus palabras 

valen la extensión de la cita: 

      Todas las ciencias descansan en observaciones y experiencias mediadas por nuestro 

aparato psíquico; pero como nuestra ciencia tiene por objeto a ese aparato mismo, cesa la 

analogía. Hacemos nuestras observaciones por medio de ese mismo aparato de percepción, 

justamente con ayuda de las lagunas en el interior de lo psíquico, en la medida en que 

completamos lo faltante a través de unas inferencias evidentes y lo traducimos a material 

conciente. De tal suerte, establecemos, por así decir, una serie complementaria conciente de 

lo psíquico inconciente. Sobre el carácter forzoso de estas inferencias reposa la certeza 

relativa de nuestra ciencia psíquica13. 

 

_______ 

13. Sigmund Freud: Esquema del psicoanálisis (1940 [1938]), en O. C. XXIII; pág. 157 (subrayados nuestros). La 

misma tensión entre lo universal y lo singular que los subrayados de esta cita sugieren, se encuentra en el primer 

párrafo de El malestar en la cultura; allí Freud, tematizando el menosprecio por "los verdaderos valores de la vida" 

en que los seres humanos incurrirían, apunta lo siguiente: "Mas en un juicio universal de esa índole, uno corre el 

peligro de olvidar la variedad del mundo humano y de su vida anímica” (pág. 65, subrayados nuestros). 
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      La dimensión de lo conceptual en Freud, entonces, se torna así indiscernible de la marca 

de aquello que intenta teorizar. Es decir, y apelando al vocabulario de la escolaridad 

epistemológica, el objeto de estudio se superpone en alto grado al agente, resultando de 

esta suerte de recubrimiento —no derivable y, en tanto que tal, no superable— la emergencia 

de una subjetividad cuya conciencia no puede captarse a sí misma, no es a sí misma 

transparente. Dicho en otros términos —más freudianos si se quiere—, el nacimiento definitivo 

de esta "nuestra ciencia psíquica" encuentra siempre, inevitablemente, tanto la división tópica 

como los aspectos dinámicos y económicos del aparato que intenta cernir en su propio gesto 

fundador; esto es: el encuentro con la división, con el conflicto, con la energía en un psiquismo 

que el mismo saber está constituyendo al constituirse, no hace más que obstruir, dificultar, 

postergar indefinidamente la consumación del parto científico abriendo, a la vez, una 

dimensión de la verdad que no es sino una especie de falla en el territorio del conocimiento, 

una suerte de accidente geo-epistemológico. 

      La ciencia psicoanalítica, caracterizada con estos recaudos, prosigue en El malestar en 

la cultura el movimiento de abordar el registro de lo religioso reconsiderando los términos 

provenientes de El porvenir de una ilusión. Freud se ve llevado, en este camino, a retomar 

algunas de sus elaboraciones teóricas ya, a esta altura, más o menos consolidadas: la noción 

de narcisismo, sus formulaciones acerca del principio de placer y de realidad, el carácter 

resistente de la huella mnémica en el interior de lo psíquico, etc. Admitida la existencia de un 

sentimiento oceánico, reconduce éste a "una fase temprana del sentimiento yoico". Freud 

comienza a desplazar —y decimos desplazar en un sentido no alejado al que el vocablo tiene 

en psicoanálisis— el problema de la religión: "Y en cuanto a las necesidades religiosas, me 

parece irrefutable que derivan del desvalimiento infantil y de la añoranza del padre que aquel 

despierta" (pág. 72). La actitud religiosa queda así emparentada con la fragilidad propia de la 

infancia. 

      Estimulado por un fragmento de Goethe14, Freud vuelve sobre el carácter gravoso de la 

vida, encontrando en ese camino 

_______ 

14. A propósito de las entradas en escena, frecuentes en el Soto freudiano, de este célebre escritor (a cuya obra 

la del propio Freud permaneció siempre notoriamente sensible), Ritvo comenta que "no es accidental que Freud 

cite a Goethe para quien la prima de placeres, ala ve, bienaventurada y demoníaca". (Juan Bautista Ritvo: "La 

declinación de la neurosis y d malestar en la cultura", en Kaos psicoanálisis, año 3, N. 3, Rosario, Homo Sapiens 

Ediciones, 1995; pág. 14). Se advertirá, más adelante, el valor que adquiere este breve comentario. 
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una pregunta por su fin, es decir, una preocupación de estatuto teleológico. Freud sostiene: 

"Parece, más bien, que se tiene derecho a desautorizar la pregunta misma", añadiendo luego: 

"sólo la religión sabe responder a la pregunta por el fin de la vida. Difícilmente se errará si se 

juzga que la idea misma de un fin de la vida depende por completo del sistema de la religión" 

(págs. 75 y 76). Aquí asistimos a otro clivaje: "Es simplemente, como bien se nota, el programa 

del principio de placer el que fija su fin a la vida" (ídem). Y es Lacan, en el Seminario 7 -

dedicado a la ética, y de cuya lectura se desprende que en la perspectiva lacaniana el 

psicoanálisis se distancia del dominio científico para aproximarse a la dimensión ética (y 

también, aunque opacamente, a la estética)-, quien se detendrá en las afirmaciones de Freud 

sobre lo irrealizable de ese programa: nada en el macro o en el microcosmos prefigura la 

dicha humana; no hay el más mínimo atisbo universal de algo así como una garantía de 

felicidad a la que el ser humano pudiera estar destinado. Freud dedicará largos párrafos a 

analizar cómo los hombres ensayarán tramitaciones diversas a partir de ese límite 

infranqueable, de esa verdadera imposibilidad: se trata de la transformación del principio de 

placer en lo que es -hiancia mediante, para emplear un término de procedencia lacaniana que 

intenta aludir a la imposición que el mundo exterior supone- su correlato, su medio, el 

principio de realidad. Nos limitamos a subrayar aquí la vecindad, señalada por Freud en el 

marco "de una transformación delirante de la realidad efectiva", entre paranoia y religión: "No 

podemos menos que caracterizar como unos tales delirios de masas a las religiones de la 

humanidad" (pág. 81). Y la insistencia de Freud no puede sernos, así como no le es al Lacan 

del recién aludido Seminario, indiferente: "El programa que nos impone el principio de placer, 

el de ser felices, es irrealizable; empero, no es lícito -más bien: no es posible- resignar los 

empeños por acercarse de algún modo a su cumplimiento" (pág. 83). 

A continuación, Freud sigue situando su polémica con el dominio religioso en un terreno 

específicamente psicoanalítico: "Discernir la dicha posible (...) es un problema de la economía 

libidinal del individuo. Sobre este punto no existe consejo válido para todos; cada quien tiene 

que ensayar por sí mismo la manera en que puede alcanzar la bienaventuranza" (ídem, 

subrayados nuestros), concluyendo de un modo que es notable no sólo por el valor que 

adquieren sus palabras respecto de la religión, sino 
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también y sobre todo porque algunas de sus consideraciones son válidas (como las recién 

citadas) en lo concerniente al campo de la ciencia: 

      La religión perjudica este juego de elección y adaptación imponiendo a todos por igual su 

camino para conseguir dicha y protegerse del sufrimiento. Su técnica consiste en deprimir el 

valor de la vida y en desfigurar de manera delirante la imagen del mundo real, lo cual 

presupone el amedrentamiento de la inteligencia. A este precio, mediante la violenta fijación 

a un infantilismo psíquico y la inserción en un delirio de masas, la religión consigue ahorrar a 

muchos seres humanos la neurosis individual. Pero difícilmente obtenga algo más; según 

dijimos, son muchos los caminos que pueden llevar a la felicidad tal como es asequible al 

hombre, pero ninguno que lo guíe con seguridad hasta ella. (Pág. 84, los subrayados son 

nuestros).  

      En un nuevo desplazamiento, Freud dirige rectamente su reflexión hacia las condiciones 

de cultura: "¿Por qué camino han llegado tantos seres humanos a este punto de vista de 

asombrosa hostilidad a la cultura?" (pág. 86), para, luego de un relevamiento de "la tan 

vilipendiada época del progreso técnico y científico" (pág. 87), revisar "la esencia de esta 

cultura cuyo valor de felicidad se pone en entredicho" (pág. 88). Esta vía lo conduce al vínculo 

entre cultura y pulsión: "no puede soslayarse la medida en que la cultura se edifica sobre la 

renuncia de lo pulsional" (pág. 96). 

      Esta reorientación freudiana hacia el lugar de lo pulsional, lo induce a evocar -en términos 

semejantes a los de Tótem y tabú-una de sus célebres, decisivas construcciones teóricas: el 

mito del asesinato del padre de la horda primordial; también a mencionar a "Eros" y "Ananké" 

como "los progenitores de la cultura humana" (pág. 99). Esas dos gruesas directrices, "esos 

dos grandes poderes" (ídem), confluyen en "la prohibición de la elección incestuosa de objeto, 

que tal vez constituya la mutilación más tajante que ha experimentado la vida amorosa de los 

seres humanos en el curso de las épocas" (pág. 101). Es así como Freud, respecto de la 

función sexual, arriba a un punto de gran relevancia: "Muchas veces uno cree discernir que 

no es sólo la presión de la cultura, sino algo que está en la esencia de la función misma, lo 

que nos deniega la satisfacción y nos esfuerza por otros caminos" (pág. 103). 

      Es aquí donde Freud inicia la tematización de ese reclamo ideal de la cultura que suscitará 

su viva indignación: "Dice: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo»; es de difusión universal, 
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y es por cierto más antiguo que el cristianismo, que lo presenta como su mayor título de orgullo; pero 

seguramente no es muy viejo: los seres humanos lo desconocían aun en épocas históricas" (pág. 

106). Se introducirá entonces en el texto, prosiguiendo la ilación de lo pulsional, lo que se hospeda 

de destructivo en el seno mismo del ser humano: "es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena 

cuota de agresividad". Esta propensión a la agresividad comienza a ser, también, una suerte de razón 

del malestar en la cultura. Y Freud insiste, nuevamente, insistencia que merece particular atención: 

"Pero acaso llegaremos a familiarizarnos con la idea de que hay dificultades inherentes a la esencia 

de la cultura y que ningún ensayo de reforma podrá salvar" (pág. 112, subrayado nuestro). 

      Freud entra ahora, a propósito del teatro pulsional, en una especie de remanso que no 

deja de estar relacionado con lo que, al comienzo de nuestro comentario, señalábamos en 

términos de ciencia psicoanalítica de estatuto peculiar en la medida, decíamos, en que su 

nacimiento nunca se revela del todo consumado: "El conjunto de la teoría analítica ha 

progresado lentamente; pero de todas sus piezas, la doctrina de las pulsiones es aquella 

donde más trabajosos resultaron los tanteos de avance" (pág. 113). Freud evoca la oposición 

(primera en el interior de lo que Masotta gustaba llamar modelo pulsional15) entre pulsiones 

yoicas y de objeto. El término libido sólo corresponde —recuerda Freud— a la energía de las 

pulsiones objetales. En el contexto de esta primera oposición, que comienza de algún modo 

a crujir en 1914 con la escritura de "Introducción del narcisismo" (como lo señala 

insistentemente Masotta), la pulsión llamada sádica no dejaba de ser discordante. Freud, en 

efecto, pasa revista al carácter decisivo de la introducción teórica del concepto de narcisismo, 

a la vez que, mención de Jung mediante, alude al otro de sus dos grandes 

_______ 

15. Preferimos el empleo del vocablo teatro en lugar del que utiliza Masotta, modelo pulsional, por considerarlo 

menos enfático en el aspecto epistemológico y más adecuado a la línea que sigue nuestro trabajo. Creernos, no 

obstante, seguir la inspiración fundamental de Masotta, en tanto que teatro pulsional quiere aquí evocar lo que 

desde la antigüedad es el telón de fondo fundarte, justamente (cf. el notable trabajo de André Barsaq, "Leyes 

escénicas", en Cuadernos de arte dramático, N° 18-19, Bs. As, 1953; págs. 165 a 213), de la escena teatral: así, 

las pulsiones de conservación estarían en ese lugar (necesario a efectos de constituir la escena teórica), mientras 

que las sexuales se desplegarían argumentalmente sobre esa escena misma, a la vez que coadyuvarían a su 

fundación. No es otra la dirección de Masona, creemos, cuando comenta que la exigencia freudiana de mantener 

a rajatabla (contra Jung) el dualismo pulsional, se debe a la necesidad teórica de preservar un polo opositivo, 

diferencial, negativo de lo sexual (las pulsiones sexuales que, para Masotta, son las que a esta altura cuentan -y 

es así, sin duda- con la hegemonía en cuanto a la relevancia) respecto de lo que no lo es (las pulsiones de 

conservación, el telón de fondo según nuestro análogo). Cf. Oscar Masona: El modelo pulsional, Buenos Aires, 

Catálogos Editora, 1986. 
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mitos: con posterioridad al del asesinato del padre primordial formulado en Tótem y tabú, se 

sitúa el mito del origen de la vida introducido en la escritura de Más allá del principio de 

placer.16 "junto al Eros, una pulsión de muerte" (pág. 115). Se impone la vuelta sobre el 

sadismo y el masoquismo, la revisión de esas zonas teóricas que -el propio Freud lo sugiere- 

se caracterizan por ser escurridizas: "Admito que en el sadismo y el masoquismo hemos 

tenido siempre ante nuestros ojos las exteriorizaciones de la pulsión de destrucción, dirigida 

hacia fuera y hacia adentro, con fuerte liga de erotismo" (págs. 115 y 116). Freud advierte 

aquí la necesidad de otorgarle estatuto teórico a lo que hasta el momento fue "la ubicuidad de 

la agresión y destrucción no eróticas" (ídem). Eros y pulsión de muerte acarrean no pocas 

complicaciones de elaboración conceptual: "Nuestra concepción actual puede enunciarse -

dice Freud en una nota al pie- aproximadamente así: En cada exteriorización pulsional 

participa la libido, pero no todo en ella es libido" (pág. 117, n. 11). La mezcla de las pulsiones 

de vida y las de muerte posibilita aprehender algo de estas últimas; pero, en una eventual 

desmezcla, el silencio, el no de energía que es por sobre todas las cosas la pulsión de 

muerte, "se nos escapa" (pág. 117). En el contexto de un comentario sobre el sadismo, Freud 

puntualiza que "la inclinación agresiva es una disposición pulsional autónoma, originaria, del 

ser humano" (ídem). La cultura, entonces, "sería un proceso al servicio del Eros, que quiere 

reunir a los individuos aislados, luego a las familias, después a etnias, pueblos, naciones, en 

una gran unidad: la humanidad" (ídem). Las palabras de Freud sobre el final del capítulo VI, 

operan como una suerte de prolegómeno a lo que será su reflexión inmediatamente posterior 

sobre el superyó. Las citamos: 

      Ahora bien, a este programa de la cultura se opone la pulsión agresiva natural de los seres 

humanos, la hostilidad de uno contra todos y de todos contra uno. Esta pulsión de agresión 

es el retoño y el principal subrogado de la pulsión de muerte que hemos descubierto junto al 

Eros, y que comparte con este el gobierno 

_______ 

16. "En algún momento, por una intervención de fuerzas que todavía resulta enteramente 

inimaginable, se suscitaron en la materia inanimada “Ias propiedades de la vida” (S. Freud: Más allá del principio 

de placer (1920), en O. C XVIII; p. 38). En un ensayo riguroso, dedicado al análisis de la construcción -y sus 

sucesivas reformulaciones-del mito del asesinato del padre de la horda primordial por Freud, Belinsky resalta, 

como un carácter distintivo de la obra freudiana, su capacidad para la creación de mitos. Cf. Jorge Belinsky: 

“Arquitectura de un mito moderno”, en Silvia Tubert (ed.): Figuras del padre, Madrid, Ediciones Cátedra, 1997; 

págs. 63 a 93. 
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del universo. Y ahora, yo creo, ha dejado de resultarnos oscuro el sentido del desarrollo 

cultural. Tiene que enseñarnos la lucha entre Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de 

destrucción, tal como se consuma en la especie humana. Esta lucha es el contenido esencial 

de la vida en general, y por eso el desarrollo cultural puede caracterizarse sucintamente como 

la lucha por la vida de la especie humana. (Pág. 118). 

      Es preciso que en este punto hagamos algunas observaciones tendientes a morigerar, a 

poner en perspectiva, a reposicionar incluso, muchas de las afirmaciones freudianas 

vinculadas a la agresión y a la destrucción que acabamos de visitar. El abordaje que va 

haciendo Lacan tanto del concepto de pulsión como del tópico narcisista, deja como saldo una 

suerte de desenganche entre la función de la agresividad y la región teórica de lo pulsional. 

No hace falta más que evocar la expresión, muy temprana en Lacan, de "libido eroto-agresiva" 

ligada a la amenaza de fragmentación ante el poder fascinante de la imagen en la 

identificación especular, para ir cerniendo, con la reflexión lacaniana, el fundamento de la 

agresividad a la relación entre la imagen del otro, del semejante, y el yo ideal, relación que 

aparece luego ilustrada en el vector a-a' del esquema L, y teorizada después en la 

construcción del grafo del deseo, en el piso inferior de éste. De modo que la totalidad unificada 

que estructuralmente configura el estadio del espejo, de consuno con el no menos estructural 

devenir superyoico del ideal del yo —lo que podríamos llamar jibarización relativa de los 

ideales por el superyó—, se erigen en determinantes, en el interior de la lectura lacaniana, 

no sólo necesarios sino también suficientes de la función de la agresividad". Más adelante 

retomaremos estas cuestiones. 

      Suspendemos aquí nuestro recorrido de El malestar en la cultura. Tendremos ocasión de 

volver sobre sus dos últimos capítulos en la segunda parte de nuestro trabajo, luego de que 

abordemos algunas de las consideraciones de Lacan y de Jorge Alemán. 

 

IV 

      En una primera aproximación al texto de Lacan que nos ocupará en lo que sigue, 

advertimos su intento muy marcado, ante esa "asistencia" que menciona, de despegarse, en 

el plano 

 

_______ 

17. Cf. Juan Bautista Ritvo, Cit.; en particular, págs. 16 y 17. 
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de la deuda, de una actualidad -las palabras que dirige a su "asistencia" están fechadas el 26 

de noviembre de 1969- que se muestra todavía afectada, indudablemente (no omitamos que 

se trata del ambiente parisino), por las consecuencias de los sucesos de mayo. A propósito 

de "El psicoanálisis al revés", dice Lacan: "No crean que este título le deba nada a la 

actualidad que se cree en situación de poner bastantes cosas patas arriba"18. Y esto se ve 

reforzado por la remisión que hace -en calidad de "sólo (...) una prueba", lo cual sugiere que 

podría haber aportado más- a "De nuestros antecedentes", una de las escansiones de sus 

Escritos publicados en 1966: "está escrito mucho antes de los acontecimientos" (ídem). En 

este contexto, tampoco se nos escapan las insistentes menciones de "el año pasado", siempre 

en tensión con "este año", que van salpicando todo el capítulo. Este procedimiento retórico 

evoca al del propio Freud -haciendo la salvedad de que el contexto freudiano es 

hegemónicamente de escritura, mientras que en Lacan esa hegemonía la ostenta la palabra19- 

no sólo en El Malestar en la cultura, donde continuamente lo encontrábamos articulando a sus 

producciones anteriores la reflexión contemporánea, sino en toda su obra. Estas estrategias 

textuales de similares resonancias estarían connotando, en todo caso entre otros numerosos 

elementos a sopesar (y atentos también al despliegue del propio Lacan, que relevaremos a 

continuación), la posibilidad de que el discurso analítico se dé un anclaje (que no deja de 

ratificar lo que al comienzo quisimos caracterizar con el neólogos geo-epistemológico para 

el accidente que supone, dijimos, el psicoanálisis en el terreno del conocimiento) en torno a 

los problemas fundamentales de su experiencia. En lo que sigue tendremos oportunidad de 

apreciar cómo se irá realizando en Lacan esta tensión entre experiencia y discurso 

psicoanalíticos. 

      Tomemos como punto de partida un párrafo que a nuestro juicio es clave: "Resulta que el 

año pasado distinguí, de forma muy 'insistente, el discurso como una estructura necesaria que 

excede con mucho a la palabra, siempre más o menos ocasional. 

_______ 

18. Jacques Lacan: "Producción de los cuatro discursos", Cap. I de El Seminario. Libro 17: El reverso del 

psicoanálisis (1969-1970), texto establecido por Jacques-Alain Miller, Buenos Aires, Paidós, 1992; pág. 10. 

Consignaremos, en lo sucesivo, las páginas en el texto y entre paren" tesis. 

19. En "Territorios privados", Belinsky comenta con sutileza y en términos implícitamente 

discordantes con los de Jean-Claude Milner (más adelante nos ocuparemos de este autor a propósito de similares 

cuestiones; se hará allí evidente que tenderemos a inclinarnos del lado de los argumentos de Belinsky), la temática 

del predominio de la escritura en Freud Y de la oralidad en Lacan. Cf. Jorge Belinsky: Cit.; pág. 37. 
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Prefiero, dije, incluso lo escribí un día, un discurso sin palabras" (pág. 10). Lacan está aquí 

dando cuenta de una insistencia, la suya, de cuyo alto grado testimonia no sólo el 

especificador "muy", sino también -y fundamentalmente- lo que él mismo va introduciendo en 

términos de tentativa de fijación, por lo escrito, de la palabra efectivamente proferida. 

Digamos, de paso, que no asistimos aquí sino a la prosecución de lo que al menos se remonta 

a "La instancia de la letra...", donde despunta en Lacan el interés por esta discriminación entre 

significante y letra. Recordemos que en ese trabajo (donde, por lo demás, Lacan explicita 

en el comienzo mismo ese carácter de estar entre palabra y escritura) el isomorfismo, la 

penetrabilidad recíproca de la letra y el inconciente, de la letra y el significante, es poco menos 

que total. En sentido estricto, que Lacan haya afirmado allí que la letra es el soporte material 

del significante, supone una distinción en estado todavía larvario y que, en consecuencia, no 

está per se produciendo una bisagra entre planos lo suficientemente diferenciados. La 

pregunta por la letra, el desprendimiento del problema de la letra a partir del significante es 

para Lacan, sobre todo a partir del noveno Seminario 

- donde las vertientes de la letra y del significante comienzan en efecto a autonomizarse, 

relativamente, abriendo así la posibilidad de revisión de cuestiones inherentes a cada uno de 

ellas-, es para Lacan, decimos, una suerte de llave a los fines de ingresar en el recinto 

conceptual (de tradición, digámoslo, más bien kleiniana) de la identificación. Se sabe que la 

respuesta más difundida 

- aunque no por eso la menos eficaz- en cuanto a lo que le permite la letra a Lacan, es indicar 

que, a diferencia del significante, la letra pone en funcionamiento algo del discurso que no 

requiere traducción. 

      En ese Seminario, titulado La identificación, Lacan introducirá la letra matemática a los 

fines de un constructo comparativo 

- que merece discutirse, pero al modo de una ilustración resulta sumamente eficaz; con esto 

queremos decir que, una vez que se ha hecho uso de esta suerte de artefacto, quizá lo más 

feliz sea extinguirlo, porque de lo contrario podríamos creer, erróneamente, que se está 

inaugurando a partir de la letra una suerte de sistematización matemática en la teoría 

psicoanalítica. La diferencia que allí se introduce a los fines de la ilustración comparativa, 

decimos, es sencilla: cuando hablamos de significante -sugiere en ese contexto Lacan-, 

estamos aludiendo a algo que opera con el malentendido y que, consecuentemente, cae en 

el 
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dominio de la traducción; la letra matemática, por el contrario, es lo único que no se traduce 

en los tratados de esa disciplina. La letra de la formulación matemática queda en gran medida 

circunscripta, aislada, preservada de los fatales equívocos de la traducción. El otro giro 

ilustrativo que produce Lacan se vincula a lo que trasunta el nombre propio: el nombre propio, 

como la letra matemática, tampoco en principio se traduce -aunque, en verdad, no estaríamos 

en este registro ante una constante histórica de intraducibilidad y tal vez, si se quiere ser en 

este plano riguroso, habría que cernir el fenómeno, aproximadamente, a los tiempos 

inaugurados por la Modernidad-; el nombre propio, entonces, mantiene cierta consistencia, 

resiste de algún modo a la traducción. Dicho de otra manera, el nombre propio se caracteriza 

por no darle significación a eso que se profiere justamente como nombre, y en virtud de ello 

es que resulta altamente refractario a la traducción. Una aclaración que se torna aquí 

imprescindible: si bien hemos insistido en que la letra se deriva en Lacan del significante, lo 

cual supone una autonomía no más que relativa entre ambos, es preciso en este punto no 

dejar ningún tipo de duda al respecto: la referencia a la sexualidad, es decir al falo y al objeto 

a, la referencia al fading del sujeto, nos impiden aseverar (corno, por ejemplo, lo hace Milner) 

que la letra sea idéntica a sí misma. 

      Todo esto se sostiene en determinado modo lacaniano de interrogar, a lo largo de buena 

parte del Seminario 9, qué es la escritura, cómo nace, hacia dónde nos dirigimos cuando 

hablamos de escritura, qué rasgo distintivo introduce la dimensión de lo escrito en la voz y en 

el significante. Es este un extenso pasaje de su enseñanza -por lo demás muy importante- en 

que Lacan elabora, mediante una sugestiva apelación no sólo a la voz sino también a la 

mirada (aunque la preeminencia, justificada, la tenga en efecto la voz), esta suerte de 

genealogía de la escritura al hilo de lo que bien podría llamarse mito -tan verosímil y eficaz 

como los que nosotros ya hemos mencionado en Freud a propósito de Tótem y tabú y de su 

prosecución en el Moisés, o de Más allá del principio de placer-, un modo de aproximación 

(tal vez el único posible) que sitúa un origen para el nacimiento de la escritura. Y allí Lacan 

plantea que este origen está supeditado al ejercicio de la lectura, contemplando ésta un 

movimiento de desfiguración de trazos que inicialmente han sido figurativos; es decir que 

estos trazos, al ser leídos, se desfiguran y se constituyen, precisamente se fijan, en y por esa 

lectura, y alcanzan el estatuto de letras. Según esta 
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ficción, entonces, la escritura nace en esa dependencia misma del signo a la lectura; el 

trazo, antes de ser nombrado, no tiene estatuto (y, por lo tanto, tampoco tiene poder) de trazo: 

podría con razón afirmarse que es neutro. La mirada que lee, y sobre todo la voz que profiere, 

desfiguran la figura —menos dibujo que marca ya retenida, en el paso fugaz (de la cabeza de 

buey a la letra A) por la significación vaciada— y la toman letra20 Y es precisamente Kuri quien 

apunta que estamos ante una operación (recurso al tiempo lógico, temporalidad propiamente 

psicoanalítica tan freudiana como lacaniana) preñada de retroacciones que, en última 

instancia, pone en primer plano el predominio de la palabra: la letra, así, no sería primaria 

(“¿es secundaria?", se pregunta Kuri) en cuanto a los efectos significantes. 

 

V 

 

      Se notará que esta reflexión de Lacan en tomo al desprendimiento de la letra a partir del 

significante, iniciada como hemos visto más o menos tempranamente, prosigue en las páginas 

del Seminario 17 que ahora nos ocupan, y en verdad no tendrá reposo incluso hasta el final 

de su enseñanza. Retomemos esa prosecución de Lacan, entonces, reconsiderando ahora 

los vocablos que, en el contexto de la última cita —la que antecede a la extensa digresión 

precedente—, estarán sin duda en condiciones de elevarse a la categoría de términos: a) el 

"discurso" tiene estatuto de "estructura"; b) esa "estructura" se presenta con el carácter de 

"necesaria"; c) la "palabra", respecto del "discurso" así caracterizado, se revela como estando 

en defecto; d) en fin, y como una expansión del punto precedente, la "palabra" es "siempre 

más o menos ocasional". El discurso —prosigue Lacan" puede subsistir muy bien sin palabras 

(...) en ciertas relaciones fundamentales" (pág. 10), instauradas por mediación del lenguaje 

en tanto que instrumento a ese fin. Estas "relaciones estables" posibilitan la inscripción de 

"algo que va mucho más lejos que las enunciaciones efectivas. Estas no son necesarias para 

que nuestra conducta, eventualmente nuestros actos, se inscriban en el marco de ciertos 

enunciados primordiales" (pág. 11). De estos fragmentos, 

 

_______ 

20 Cf. Carlos Kuri: "Fragmentos de un discurso antiepistemológico", en La argumentación incesante, Rosario, 

Homo Sapiens Ediciones, 1995; págs. 193 a 234 (para esto en particular, págs. 225 y 226). 
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subrayaremos esquemáticamente algunas cuestiones que creemos de relevancia. De la 

matriz del lenguaje parten dos vectores: uno, el que apunta al discurso, tiene que ver con las 

relaciones estables, fundamentales, con los enunciados primordiales, en suma, con el registro 

de lo necesario; otro, orientado no al discurso sino a las palabras, se liga a las enunciaciones 

efectivas no necesarias a efectos de la inscripción. 

      En este punto Lacan reconsidera la conocida fórmula de su cuño, que sitúa al sujeto 

representado por un significante para otro, pero señalando que "vamos a escribir esta forma, 

sin más preámbulos, de una manera nueva": se trata de "establecer qué es el discurso, el 

discurso en su estatuto de enunciado", y para ello se parte de considerar S1 como el 

significante que interviene sobre una batería significante designada por S2; esta última 

conforma "la red de lo que se llama un saber (...) el campo previamente estructurado de un 

saber". Lacan, orientado hacia la escritura de lo que de inmediato llamará discurso del amo, 

señala que S1 "viene a representar algo (...) es el sujeto, en tanto representa este rasgo 

específico que debe distinguirse del individuo viviente. Este último es, seguramente, el lugar, 

el sitio de la marca, pero lo que el sujeto introduce por medio del estatuto del saber es de otro 

orden" (ídem). Luego de formular el discurso del amo, acota: "El año pasado di en llamar saber 

al goce del Otro" (pág. 12). 

      Lacan no deja de insistir, a lo largo de toda su exposición, en que el nivel donde se está 

moviendo "es de álgebra, de estructura significante", y que es en este contexto -al que, desde 

ya, aunque con ciertos recaudos, podríamos llamar de lógica lacaniana-donde debe situarse 

la reflexión sobre los cuatro elementos de que consta su "aparato". Entonces, su tentativa de 

alcanzar cierta formalización de los conceptos psicoanalíticos se va desplegando en estos 

términos: "En este nivel de estructura significante, todo lo que debemos saber es cómo opera. 

Así, somos libres de ver qué ocurre si escribimos las cosas de tal forma que se dé a todo el 

sistema un cuarto de vuelta". El esfuerzo tendiente a algún tipo de formalización se hace muy 

notorio, se patentiza en Lacan, cuando respecto del "cuarto de vuelta", afirma: "esto no se 

limita al esquema llamado Z (...) este cuarto de vuelta tiene razones distintas del puro 

accidente de representación imaginaria", para de inmediato acotar lo que a nuestro entender 

opera como el corazón de este, su "cuadrípodo", precisamente el fundamento 
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del mismo: "Si parece fundado que la cadena, la sucesión de las letras de esta álgebra, no se 

puede alterar, cuando realizamos esta operación del cuarto de vuelta obtenemos cuatro 

estructuras, no más" (ídem). 

      En esta instancia, Lacan sostiene muy enfáticamente que en todo esto no participa nada 

del orden de la abstracción: su aparato "está ya inscrito en lo que funciona como esa realidad 

(...) la del discurso que está ya en el mundo y lo sostiene, al menos el mundo que conocemos. 

No sólo está ya inscrito, sino que forma parte de sus pilares" (pág. 13), insistiendo más 

adelante en que esta "cadena simbólica" no hace sino manifestar "relaciones constantes". Y 

es en función de todo esto que esa extensa digresión, no exenta de humor, que emprende 

Lacan en el parágrafo 2 del capítulo, subtitulado "Los lugares preinterpretan" -subtítulo quizá 

debido no a Lacan sino a Miller, pero que de todos modos nos presta sus servicios-, cobra 

sentido: no se trata tanto de Sainte-Anne entre 1953 y 1963; ni de, luego, la Escuela Normal 

Superior; tampoco de la Facultad de Derecho ahora; se trata, básicamente -y esto es lo que 

afirma ante su "asistencia" Lacan- de "que este aparato de cuatro patas, con cuatro 

posiciones, puede servirnos para definir cuatro discursos básicos" (pág. 18, subrayados 

nuestros). 

 

VI 

 

"Me se lenguó la traba": expresión más o menos habitual, proferida innumerables veces en 

diversos contextos, que quiere evocar (participando en algo de la catacresis) un lugar que 

puede efectivamente escribirse. A una escritura que vaya todavía más allá de ese lugar, nos 

parece, apunta Lacan; a una escritura en donde las palabras se ausenten y funden así un 

discurso que, a partir de esa ausencia, presente sólo letras: hacia ese más allá, insistimos, 

parece orientarse Lacan. Entiéndase: que el malentendido que se aloja en las palabras, que 

la imaginería, que el pensamiento equívoco que ellas realizan, que todo esto se ausente; que 

se ausente, en suma, la posibilidad de traducción propia del significante y que así 

comparezca, que se haga así sólo presente la consistencia de la letra. Y si, al mencionar lo 

que antes introdujimos en términos de lógica lacaniana hemos recurrido a la prudencia, al 

recaudo, digamos ahora, mejor, que aquella reserva se refiere sobre todo al término lógica y 

que ya el calificativo 
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lacaniana cumple en parte con la cautela expresada produciendo un distanciamiento que se 

revela como necesario. Distanciamiento que ahora deberemos precisar, puesto que —como 

insiste Kuri a todo lo largo del ensayo que hemos mencionado— si esta presunta lógica (que 

no es una nueva lógica, que tampoco es otra lógica) responde a una dirección perfilada por 

cuestiones tales como el ombligo del sueño, la pulsión de muerte, el goce, la castración, el 

otro sexo; si la dirección se perfila a través de estas nociones que, en mayor o menor grado, 

no dejan nunca de ser escurridizas, mal podría tratarse entonces de una (o de otra, o de una 

nueva) lógica, sino del estilo (y pronto volveremos sobre lo que este término implica en 

psicoanálisis), de la manera en que el testimonio del trayecto del significante resalta algo en 

la dimensión de la palabra señalando así lo que es menos una lógica que una insuficiencia 

lógica. 

      Ya hemos aludido aquí al esfuerzo formalizante del Lacan de estas páginas. Es Kuri quien 

puntualiza que esa tentativa parece ordenarse de un modo no cronológico, aunque a esta 

altura la creencia de haber alcanzado cierto rudimento de formalización tiende, 

aparentemente, a afianzarse en Lacan a partir de la fijación de la multiplicidad de los discursos 

por medio de cuatro letras (S1, S2, $, a) y de cuatro lugares (el agente, el otro, la verdad, la 

producción). Pero, luego de pasar rápida revista a las consideraciones —de procedencia 

popperiana— sobre las propiedades de los lenguajes (ya sean naturales, artificiales o 

formalizados), Kuri sugiere —sugerencia con la que acordamos plenamente— que con la 

designación implicada en Si, S2, $ y a, estaríamos (e incluso contando con el beneficio de la 

indulgencia) apenas en las adyacencias de un lenguaje artificial, más en ningún caso ante un 

lenguaje formalizado. El vocablo designación es algo así como la llave, no para abrir puerta 

alguna, sino para dar cuenta de la referida insuficiencia (lógica, algebraica, formalizante...). 

hasta podríamos reiterar, para estos fragmentos de Lacan, lo que tenemos dicho a propósito 

de Freud y la ciencia biológica de su tiempo: el psicoanálisis prometido a una formalización 

que, lejos de realizarse, está continuamente comenzando sin llegar entonces nunca a 

consolidarse como tal. El propio Lacan ha sugerido y ha dicho en no pocos lugares, que el 

inconciente no se presta, resiste, refracta la posibilidad de una entera formalización que, en 

consecuencia, no cesaría de ser una imagen siempre en fuga hacia adelante. La designación 

que supone entonces la cruda 
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presencia de esas cuatro letras (S1, S2, $, a), la preferencia por "un discurso sin palabras" del 

Lacan de estas páginas, no debe extraviarnos en el sentido de hacernos olvidar el complejo 

espacio reticular que en su teorización relativa a la letra y al significante se va configurando. 

      Kuri subraya muy bien cómo la atracción por lo que Lacan estima decisiva en la ciencia, 

esto es, su potencia literal, comienza en él a intensificarse a partir de más o menos esta 

época. Empieza a haber, en efecto, cierta fascinación lacaniana por una suerte de ciencia 

que, haciendo pie en las letras, pudiera establecer así la tendencia a hollar la tierra prometida 

de lo real. Un manejo de los términos que no sea presa de la confusión, no obstante, el afán 

lacaniano, nos llevará a reconocer que, en cualquier caso, el inconciente en tanto que efecto 

de lenguaje comanda la función de la letra. Lo que Lacan tempranamente supo leer de la 

lingüística, esto es, su lectura freudiana de por ejemplo Jakobson y Benveniste, ha instaurado 

la dependencia—irreductible, a nuestro criterio—de la letra al decir, del materna a la 

enunciación: el decir, la enunciación, fuga permanentemente de lo dicho, del enunciado; el 

enunciado nunca agota el excedente que suscita la enunciación, y la letra no es sino 

designación de ese remanente del decir respecto a lo dicho. La precedencia de la 

enunciación por la cual las letras designan efectos significantes, entonces, si bien instala la 

dimensión de lo que del decir puede fijarse, enfatiza a la vez lo que se desliza de esta fijación, 

lo que de esta relativa identidad de la letra a sí misma deviene remanente. Lo que se fija en 

la letra, en suma, es el límite de la no consumada unión entre —con ecos ducrotianos-el decir 

y lo dicho. Al compararlas con manchas más o menos prolijas que diagraman un decir, Kuri 

describe con gran acierto a esas letras lacanianas que, en tensión focalizada con el álgebra o 

la articulación lógica, producen un fulgor que designa de un modo inédito al sujeto. La 

designación, en tanto que utilización lacaniana de la letra como aquello que apunta, que 

indica y señala efectos de significante, no sería entonces más que la marca del ombligo del 

concepto, la señal de lo que se engendra como límite de la discursividad. La ilusa pretensión 

de rebasar ese límite, aspiraría a querer contar con lo incontable: con la posibilidad del 

desembarco psicoanalítico en la Otra ribera, la ribera vedada de las letras formalizantes; con 

la posibilidad del abordaje psicoanalítico del borde inabordable (el de la tentación 

metalingüística); con la posibilidad de una transmisión integral, esto es, con la apuesta 
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plena a unas letras que se verían así llevadas a la impensable (y por ello ridícula) estatura de 

esperanto del psicoanálisis. 

      Jorge Jinkis tiene un modo muy didáctico a la vez que muy preciso de decir todo esto, 

cuando comenta que Freud, en virtud de su descubrimiento, no era, en rigor, analista: un 

analista no descubre el inconciente -esa es una experiencia (vocablo gastado por un uso tan 

intensivo como extensivo que aquí, sin embargo, resulta muy pertinente) del analizante-un 

analista, al revés, se hace cargo de las consecuencias de ese descubrimiento. Hay entonces 

en Freud -en tanto que su descubrimiento lo posiciona como no analista- algo único e 

intransferible, lo que a su vez lo pone en una situación de excepción respecto de todos y cada 

uno de sus sucesores. ¿Por qué razón es que concepciones psicoanalíticas tan disímiles entre 

sí (todas, sin excepción, lo cual lo lleva a Jinkis a caracterizar esto como un hecho de 

excepción) sostienen invariablemente la exigencia del análisis para quien desea situarse en 

el lugar de analista? La enseñanza del psicoanálisis -responde Jinkis- no podría en ningún 

caso centrarse en la transmisión de un puñado de respuestas a quienes no pasaron por la 

experiencia de las preguntas21. Es esta experiencia de las preguntas la que hace que el 

posicionamiento de una lengua de escritura, formalizada, de "un discurso sin palabras", se 

vea continuamente desbaratado en tanto que es el decir de esa experiencia lo que asume un 

rol configurante y, por ello, imprescindible, e incluso irrenunciable: la presunta congruencia 

entre formalización y enseñanza nace de la decisiva prioridad del decir, y una síntesis de 

ambos no podría efectuarse sino apelando al marco de lo que luego veremos que Lacan 

introduce en términos de discurso universitario. ¿Qué argumentación exige el inconciente? 

¿Hay consumación conceptual en psicoanálisis? Jinkis comenta, a propósito de Freud y su 

relación con el saber científico, que "en el sentido de una exigencia racionalista, nunca quiso 

apartarse de él" (cuestión conocida que, por lo demás, no hemos dejado de tematizar en estos 

apuntes); pero se trata de una racionalidad muy peculiar: la singular racionalidad del 

Phantasieren freudiano ("a punto estuve de decir: fantasear") que, en calidad de dispositivo 

de teorización, incluye al analista -transferencia mediante- en el concepto mismo de 

inconciente al rechazar, primero la hipnosis, y luego la sugestión. 

 

_______ 

21. Cf. Jorge Jinkis: “Lo que el psicoanálisis nos enseña”, en Lo que el psicoanálisis nos enseña, Buenos Aires, 

Lugar Editorial, 1993; págs. 101 a 111 (para esto en particular, pág. 110) 
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      Jinkis nos recuerda que Freud no dejó de apoyarse en la neurología de la época, para 

realizar la tentativa de lo que a la postre seria su concepción de un aparato de lenguaje; pero 

aclara que, lejos de ceder a la tentación de construir un delirio científico, pensó que estaba 

haciendo más bien literatura. Nos cuenta también que más tarde Freud tuvo un sueño, por 

así decir, de inmortalidad: hacer que su descubrimiento se perpetúe sobreviviendo a su 

cuerpo, y fundó entonces la IPA. Con gran sutileza, asevera que Lacan mismo y a partir del 

objeto a, ha descubierto que, de todos los efectos del lenguaje, puede llegar a articularse sólo 

aquel que implica una referencia a lo escrito. Luego nos remite a un texto de Freud, "cuya 

importancia -dice- sólo puede igualarse a la desatención en la que lo tienen los 

psicoanalistas", texto del cual transcribimos una parte de su penúltimo párrafo: "A falta de una 

expresión mejor y menos ambigua, damos el nombre de «el inconciente» al sistema que se 

da a conocer por el signo distintivo de ser inconcientes los procesos singulares que lo 

componen. Para designar este sistema propongo las letras Icc {Ubw}, abreviatura de la 

palabra «inconciente» {«Unbewusst»}22. Jinkis puntualiza que en rigor se trata para Freud 

menos del recurso a la abreviatura que de una suerte de prefiguración de lo escrito en Lacan: 

no es solamente la insatisfacción que acarrea el vocablo, porque en definitiva todas las 

palabras albergan (no podrían no albergar) el equívoco en su propia estofa; ocurre con ellas, 

con todas ellas, que no cesan de pensar, que no cesan de imaginar. Y Freud, como recurso 

contra el malentendido, propone poner en fórmula: Icc. 

      Si los sueños en la época de Freud aseguraban el dormir, en nuestros tiempos parecen 

abrir una tentación ante la cual él no cedió, la del delirio científico, que Jinkis califica de 

vertiginosa (y quizá este vértigo sea la marca distintiva de los tiempos que corren): el proyecto 

sino el programa -casi en el sentido chomskyano del término (y algo diremos luego al 

respecto)- de una transmisión integral de la teoría psicoanalítica, sitúa a la formalización (y en 

particular a la de cuño matemático) en el horizonte de su discurso. Y la palabra que Jinkis ha 

escogido, horizonte, imagina y piensa de un modo notable en contraste con ese sueño de 

vigilia, con ese vértigo del delirio científico, de la transmisión integral. El horizonte se aleja 

a medida que nos acercamos a él, y la única formación que puede transmitirse -nos recuerda 

Jinkis que en 

 

_______ 

22. Sigmund Freud: “Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoanálisis" (1912), en O. C. XII; pág. 277. 
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distintos lugares Lacan ha enunciado- se llama un estilo. Pero nos equivocaríamos si 

consideráramos al estilo como el rasgo personal que un sujeto deja en la escritura.23 El estilo 

no es sino lo que testimonia del recorrido que realiza el significante yendo del Otro al sujeto. 

Y tratándose del estilo, tal vez vengan aquí a cuento estas palabras de Octavio Paz, referidas 

a la distinción entre el estilo de la poesía y el de la prosa: 

      La poesía transforma radicalmente el lenguaje y en dirección contraria a la prosa. En un 

caso, a la movilidad de los signos corresponde la tendencia a fijar un solo significado; en el 

otro, a la pluralidad de significados corresponde la fijeza de los signos... Los sentidos del 

poema son múltiples y cambiantes; las palabras del mismo poema son únicas e insustituibles. 

Cambiarlas sería destruir el poema. La poesía, sin cesar de ser lenguaje, es un más allá del 

lenguaje24. 

 

VII 

      La continuidad de nuestro recorrido por estas páginas del Seminario 17, nos lleva al 

encuentro de un Lacan que, anclándose en el discurso del amo, pasará revista al orden en 

que en éste se disponen las letras: "Esta fórmula dice que en el preciso instante en que 

interviene S1 en el campo ya constituido por los otros significantes en la medida que se 

articulan ya entre ellos como tales, al intervenir sobre otro, sobre otro sistema, surge esto, $, 

que es lo que hemos llamado el sujeto en tanto dividido" (pág. 13); y respecto del cuarto 

elemento, su invención -como gustaba decir-, agrega: "Finalmente, hemos acentuado desde 

siempre que de este trayecto surge algo que se define como una pérdida. Esto es lo que 

designa la letra que se lee como el objeto a" (ídem). Lacan 

_______ 

23. "El encuentro entre la pulsión y el género. quizá b única marca de un estilo". (Nicolás Ro., El arte del olvido, 

Buenos Aires, Puntosur Editores, 1990; pág. 111). Afirmación enunciada a propósito de la obra de Sarmiento, que 

no deja de ubicarse en la proximidad. (sino en el corazón) de las cuestiones que estamos aquí tratando. 

24. Octavio Paz: Traducción: literatura y literalidad, Tusquets Editor; pág. 15. Citado por Jorge Be- 

linsky: "El psicoanálisis y los límites de su formalización: un estudio", en Op. cit.; pág.184. Belinsky señala que los 

"signos" de la cita hay que pensarlos, en rigor, como significantes; y a propósito de las palabras de Paz, agrega: 

"No de otro modo obra el psicoanalista cuando transforma, merced a la regla fundamental, la <‹prosa» del discurso 

cotidiano en la «poesía» de la asociación libre; una poesía solitaria y condenada al olvido, pero no por ello menos 

merecedora de ese nombre". Este obrar del analista (atención flotante) nos reenvía, en la vertiente del analizante 

(asociación libre), a la experiencia de las preguntas, que sitúan como horizonte (y, saludablemente, no más que 

como horizonte) a los sueños despiertos del delirio científico y de la transmisión integral. 
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puntualiza que no ha dejado nunca de señalar que la función del objeto perdido había sido, 

tempranamente, tomada por él de la repetición freudiana: "de lo que se trata en la repetición 

no es en absoluto de un efecto de memoria en el sentido biológico" (ídem), concluyendo con 

un aserto esencial: "La repetición tiene cierta relación con lo que, de este saber, está en el 

límite y se llama goce" (ídem). Y decimos que esto es esencial, porque unas líneas atrás 

apreciábamos cómo Lacan llamaba saber al goce del Otro, apareciendo ahora el término 

límite, que a nuestro juicio es clave, puesto que su empleo parece estar posicionando al goce 

en un lugar muy semejante al que hace un momento -en un contexto que si bien no es el 

mismo no está completamente desvinculado del que ahora nos ocupa, muy por el contrario- 

tematizáramos en términos de horizonte: el goce como límite está muy cerca -aunque sus 

figuras no se identifiquen- de ese horizonte del cual dijimos que se aleja en relación 

directamente proporcional a la tentativa de aproximación a él; el goce en tanto que limite 

(noción que alude a una tendencia, no a un hábitat) sería un lugar territorialmente inaccesible, 

un lugar sin espacio, inhóspito por definición. El párrafo que sigue -de un valor inestimable-, 

continúa este desarrollo: 

      Por eso en la fórmula que dice que el saber es el goce del Otro, de lo que se trata es de 

una articulación lógica. Del Otro, por supuesto, en tanto -puesto que no hay ningún Otro- la 

intervención del significante lo hace surgir como campo (...). 

      (...) Pero precisamente aquí el término goce nos permite mostrar el punto de inserción del 

aparato. Obrando así, nos alejamos de lo que se refiere genuinamente al saber, de lo que 

puede reconocerse como saber, para remitirnos a sus límites, a su campo, con el que la 

palabra de Freud osa enfrentarse (ídem). 

      Si bien nos hemos explayado con relativa largueza sobre esta cuestión en Lacan, nos 

parece que aquí su recurso a "una articulación lógica" merece subrayarse en el sentido de un 

fuerte contraste con lo que sería una articulación psicopatológica. Nos referimos a que esta 

focalización del goce del Otro no estaría tratando de esos presuntos cuadros psicopatológicos 

últimamente tan difundidos cuan, a nuestro criterio, desacertados, y que suelen introducirse 

mediante la figura del borde: ese andar haciendo equilibrio en el borde exterior del discurso, 

y siempre a punto de caer al abismo, con que suelen condimentase los comentarios a 

propósito de, 
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por ejemplo, las adicciones o la psicosomática, o de los llamados fenómenos transclínicos 

(bulimia, anorexia, etc.). La idea de que quienes son estampados con estas etiquetas 

psicopatológicas gozan, positivamente gozan -habiéndose llegado al alarmante extremo de 

hablar del goce del psicótico, de la histérica, del perverso, o del goce al que se ve conminado 

el melancólico, etc.-; la idea de que podría haber un modo pleno de acceso al goce, de que 

el goce podría cuantificarse corporalmente, comerciarse de un modo carnal; esa idea, 

creemos, no se desprende automática ni fácilmente de las consideraciones lacanianas, y 

resulta cuanto menos sospechosa de un grado no menor de indigencia clínica, de 

empobrecida ilustración de la clínica analítica. 

      La cita nos brinda además la posibilidad de asistir a lo que unas líneas atrás, con Jinkis, 

evocábamos en tomo a la concepción de estilo en Lacan: el estilo no como marca personal 

sino como testimonio del trayecto del significante, trayecto -comentábamos-que va del Otro al 

sujeto. Aquí, y a propósito del goce del Otro (lo que en virtud de su status negativo no es en 

absoluto casual), asistimos a la puesta en acto de al menos una pequeña dosis del estilo 

lacaniano en cuanto al goce: porque Lacan ha introducido la noción de goce del Otro y, casi 

de inmediato, al afirmar que no hay tal Otro, ha comenzado de algún modo a condicionarla. 

Como si la palabra de Lacan, al realizar la tentativa de alcanzar esta noción límite, esta noción 

tan poco transparente que es el goce, no pudiese (puesto que un límite no se alcanza, se 

tiende a él no pudiendo, por definición, ser alcanzado) no ir estableciéndose con cierta 

opacidad, con algún tipo de condicionalidad, con marchas y contramarchas de diversa índole. 

Aprovechemos estos pasajes que testimonian de un trayecto para aproximamos a lo que 

desde ya podríamos formular en términos de estilo del goce en Lacan, un estilo enmarcado, 

entornado por el régimen de lo condicional25. 

      Si no hay tal Otro, como dice aquí Lacan, y si el Otro surge como campo a partir de la 

intervención del significante, entonces 

_______ 

25. Cf. Carlos Kuri: "Del goce. Sobre las consecuencias de no leer el verbo", en el número ya citado de la revista 

Kaos psicoanálisis; págs. 121 a 143. Como ya lo sugiere su título mismo. este artículo contornea el estilo lacaniano 

de aproximación al goce subrayando lo que en él es característico, esto es, la manera en que la noción es 

elaborada por Lacan según el modo condicional del verbo: si hubiera este goce, si este goce existiera, si este goce 

fuese posible... Kuri, a nuestro juicio muy pertinentemente, señala aquí que siempre que Lacan se aproxima a la 

noción de goce, hay que anotar que lo hace desde una posición en la que el goce en principio no existe, el goce 

se supone (he aquí el recurso a la condicionalidad) pero no existe. 
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la condición, el estatuto del goce tiene un carácter negativo: el goce no existe, el goce no 

podría instaurarse, no podría establecerse sino a partir del polo de la prohibición; más 

enfáticamente: el goce, de por sí, nace (en su calidad de supuesto) con la prohibición misma. 

Y el recurso al goce como término que posibilita la mostración del punto donde el aparato 

se inserta, con el cual Lacan va concluyendo el pasaje, no deja de dar razón a nuestros 

argumentos: si alguna eficacia debemos reconocer al mostrar, ésta estará en una correlación 

directamente proporcional a sus posibilidades de convocatoria de un decir, en cuya ausencia 

el goce se reduciría a una mera operación metalingüística. La referencia al lugar donde se 

inserta el aparato en términos de punto, por lo demás metonímicamente articulado a los 

límites del campo del saber, ratifica el carácter abierto del entorno -como figura procedente 

del sentido matemático de la expresión- del goce en Lacan, y coadyuva a la definición de un 

estilo que, configurándose con vocablos tales como territorio, lugar, horizonte, límite, campo -

todos los cuales, al alcanzar el status de términos, no se confunden en absoluto entre sí-, 

sitúa al goce como "sueño o pesadilla -dice Kuri- de lo simbólico"; pero, si como de continuo 

sugiere este autor, no hay strictu sensu territorio del goce, y consecuentemente nadie puede 

hospedarse, alojarse en, o mudarse a la morada del goce, éste, como sueño o pesadilla de 

lo simbólico, no deja de tener consecuencias de suma relevancia para el goce fálico, para este 

otro goce que, al transitar por el síntoma, tiene chances, por así decirlo, de entrar en la 

transacción simbólica, de negociarse clínicamente. 

 

VIII 

 

      Asistimos, en la prosecución de nuestra lectura del Seminario, a lo que podríamos llamar 

una notable capacidad de maniobra de Lacan: en el mismo gesto por el que está 

sancionando como "estupidez psicoanalítica" el haber traducido el Trieb freudiano por instinto; 

a la vez que denuncia "el carácter aberrante de esta traducción", saca de ello partido 

embragando sus propios argumentos: "Popularmente, la idea de instinto es la idea de un 

saber, de un saber del que no somos capaces de decir qué significa, pero se supone, y no sin 

razón, que su resultado es que la vida subsiste" (pág. 14). Lacan sigue la vía fecunda que, en 

este contexto, le es indicada por el principio del placer freudiano 
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en tanto que "el mantenimiento de la tensión más baja" y su prosecución teórica en la pulsión 

de muerte —y que nosotros, aludiendo a Más allá del principio de placer, tematizáramos en 

estos mismos apuntes en términos de mito del origen de la vida—; Lacan sigue esta vía, 

decimos, para señalar que "esta tendencia a volver a lo inanimado se hace presente en la 

experiencia analítica, que es una experiencia de discurso", preguntándose: "¿Qué es esto, 

sino el verdadero sentido de lo que hallamos en la noción de instinto, la implicación de un 

saber?" (pág. 17). De inmediato añadirá: "Freud introduce lo que él mismo llama el más allá 

del principio del placer, que no por ello queda desbaratado" (ídem, subrayado nuestro). Este 

no desbaratamiento del principio del placer a pesar de la introducción del "más allá" vibra, nos 

parece, en una frecuencia similar a la de la no territorialización del goce que estamos 

comentando: ¿puede incursionarse efectivamente en el "más allá"?, ¿hay, de hecho, alguna 

posibilidad de alojamiento fuera de la ley?, ¿puede el goce establecerse territorialmente?, 

¿tiene la pulsión de muerte un modo de hacerse "presente en la experiencia analítica", que 

no sea el de la articulación efectiva del límite? 

      Vemos, así como el interés de Lacan se va cerniendo, se va localizando sobre esta pareja 

saber-goce, que se erige entonces en la temática fundamental de estas páginas de su 

Seminario: 

El saber es lo que hace que la vida se detenga en un cierto límite frente al goce. Puesto 

que el camino hacia la muerte (...) no es nada más que lo que llamamos el goce. Hay 

una relación primaria del saber con el goce, y ahí se inserta lo que surge en el momento 

en que aparece el aparato que corresponde al significante. Por eso es concebible que 

vinculemos con esto la función del surgimiento del significante. (...) En esa juntura de 

un goce —y no cualquiera, sin duda debe permanecer opaco—, en la juntura de un 

goce privilegiado entre todos —no porque sea el goce sexual, puesto que lo que este 

goce designa por el hecho de estar en la juntura, es la pérdida del goce sexual, la 

castración—, es en relación con la juntura con el goce sexual que surge, en la fábula 

freudiana de la repetición, el engendramiento de algo radical, que da cuerpo a un 

esquema literalmente articulado. Una vez surgido Si, primer tiempo, se repite ante S2. 

De esta puesta en relación surge el sujeto, representado por algo, por cierta pérdida, 

ha valido la pena hacer este esfuerzo hacia el sentido para comprender su 

ambigüedad. No en vano el año pasado llamé plus de goce a 
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este objeto, del que por otra parte dije que, en el análisis, toda la dialéctica de la 

frustración se organiza a su alrededor. Esto significa que la pérdida del objeto es 

también la hiancia, el agujero que se abre a algo que no se sabe si es la representación 

de la falta de goce, que se sitúa por el proceso del saber en tanto éste adquiere un 

acento muy distinto, porque desde entonces es saber escandido por el significante. 

¿Es acaso el mismo incluso? La relación con el goce se acentúa, de pronto, por esa 

función, todavía virtual, que se llama el deseo. Por esta misma razón llamo plus de 

goce a lo que surge aquí, no lo articulo como un forzamiento o una transgresión. (Págs. 

17 y 18). 

      La extensión de la cita se justifica en el asombro que nos produce la cantidad y la 

riqueza de las nociones puestas en juego (pulsión de vida y de muerte, relación bifronte 

del saber con el goce y con el significante, surgimiento del aparato del lenguaje, 

repetición, castración, aparición —y desaparición— del sujeto en la cadena 

significante, objeto a como plus de goce —pero también, en otra vertiente, como causa 

del deseo—, estructura); aspectos cuantitativos y cualitativos que no se 

corresponderán, seguramente, con la brevedad de nuestras apreciaciones. Nos 

explicamos: dedicaremos la segunda parte de este trabajo a lo que pretendemos sea 

una lectura crítica, a partir de las consideraciones freudianas sobre el superyó, de lo 

que hoy en día funciona como una suerte de consigna lacaniana: el superyó como 

imperativo de goce, figura que de tan promocionada se ha degradado, en los tiempos 

que corren, al estadio poco menos que de divulgación. De modo que aquí nos 

limitaremos a subrayar sólo lo central de un fragmento en el que, por lo demás, Lacan 

parece, como suele decirse, haber echado toda la carne al asador. Creemos que 

Lacan aquí traduce, lo que equivale a decir que interpreta, ciertas cuestiones 

freudianas candentes que, en la operación lacaniana, lejos están de perder una 

incandescencia que resulta más bien enfatizada. 

       Así, el sentimiento de turbación que suscita la pulsión de muerte freudiana al 

plantear el tenso vínculo entre la incertidumbre de la vida y la certidumbre de la muerte, 

no mengua aquí en lo más mínimo con la introducción del goce. En cuanto a la 

"relación primaria del saber con el goce" y a la "juntura" que reiteradamente se 

menciona, Lacan en esto es explícito: la castración implica la pérdida del goce 
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sexual. Creemos que la figura freudiana del padre puede, sin ningún forzamiento, 

articularse en este punto: 

 

la función paterna aparece, en Freud, como lo que por excelencia perturba la actividad sexual 

autoerótica -incluso, en el marco de lo que Lacan llamó el primer tiempo del Edipo, no hay 

Deseo de la Madre sin Nombre del Padre pues no otro que éste es el fundamento de aquél. 

Además, si bien Lacan tiende a juntar el goce y el cuerpo, el padre freudiano no deja de ser 

el agente perturbador de esa junción -en la cita lacaniana- tanto en la referencia a la castración 

cuanto en la que se hace a esa "cierta pérdida" por la que es representado el sujeto que surge, 

vía repetición freudiana, de la puesta en relación de S1 con S2. ¿Quién puede realizar la 

ficción del autoerotismo, el simulacro sino la simulación de albergar el goce en el propio 

cuerpo? El padre rompe -lo cual no dejará de tener incidencia en una formulación lacaniana 

posterior, la que reza que no hay relación sexual, que, como muchas otras, puede sin 

embargo pesquisarse desde el comienzo de su producción-, el padre, decimos, desbarata la 

ficción teórica freudiana del autoerotismo (la pulsión pugnando, puede decirse, por ligarse a 

sí misma), desbaratamiento que deja al goce por un lado y al cuerpo por otro, y que, por lo 

demás, sugiere que el lugar donde debe buscarse el goce no es sino ("puesto que no hay 

ningún Otro") el campo del Otro. 

      Luego Lacan menciona a Marx, en una aproximación del plus de goce con la plusvalía. 

Es este un tema que no deja de relacionarse con el final de la extensa cita anterior, y que 

además resulta muy grato a Jorge Alemán, autor con quien pronto volveremos a dialogar. 

Resulta pertinente, a propósito de esta operación lacaniana en torno a la plusvalía marxista, 

convocar, de nuevo, a Juan Ritvo, dados el interés y la contundencia de sus aseveraciones al 

respecto. Ritvo, en efecto, refiriendo la influencia (a su criterio indudable) que el ambiente 

ideológico de fines de la década del 60 habría ejercido sobre Lacan -y algo también hemos 

sugerido aquí sobre la cuestión-, señala que en De un Otro al otro (Seminario del año anterior 

al que estamos ahora considerando), Lacan llega a sostener, en el interior del cotejo que él 

mismo produce entre el plus de goce y la clásica plusvalía marxista, una identidad de 

estructura entre ambos términos teóricos. En cuanto a las implicancias de esta operación, 

Ritvo subraya -lo cual no es poco decir- que Lacan duplica allí no sólo la confusión y el 

achatamiento, sino también un "desconocimiento que todavía incide en las formulaciones 

psicoanalíticas sobre el goce". Y sostiene de inmediato: 
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      Entre tantas, una sola diferencia muestra hasta qué punto son incomparables: la plusvalía 

que tematiza Marx es el fundamento de la acumulación originaria de capital; ella es originaria 

y estructuralmente apropiable y disponible, aunque luego se la consuma, productiva o 

improductivamente. 

      ¿Es necesario reiterar (parece que sí) que la plusvalía de goce es radicalmente 

indisponible y que opera a pura pérdida según una lógica (¡qué diversa a la lógica del capital!) 

que convierte al más en menos y que suprime el signo de equivalencia?26 

      Tendremos más adelante ocasión de constatar, a partir de las consideraciones 

precedentes de Ritvo (las cuales, se habrá observado, no tienen nada de religiosas), hasta 

qué imposturas pueden llevar ciertas (des)lecturas lacanianas que no podemos menos que 

calificar (ahora sí) de religiosas, en la medida en que se sustentan en lo que es como la 

palabra revelada, como los dogmas de fe de uno -que en este contexto, habida cuenta de 

superaciones y de destronamientos, pasaría a ser el mayor- de los "dioses tutelares" (Belinsky 

dixit). Pero, por el momento, esto puede esperar. Proseguiremos acompañando en su 

recorrido a Lacan, quien ahora nos conduce a una especie de relevamiento, de caracterización 

muy general de lo que ya adelantó en términos de "cuatro discursos básicos". Entre ellos, el 

discurso del amo es aquí definido como la primera forma histórica, y se presenta, como ya 

sabemos, según la fórmula de un significante que representa a un sujeto para otro significante. 

Lacan nos dice que este discurso es el lugar de la filosofía por excelencia, aún antes de que 

tuviese, con Hegel, carácter explícito. La filosofía, entonces -y esto será una tópica que 

prevalecerá en Alemán-, se pone literalmente de manifiesto en el discurso del amo. Es en este 

sentido que Lacan comenta, respecto de S1, que esta inscripción significante se erige en "la 

esencia del amo" (pág. 19), en tanto que S2 es el campo que corresponde al esclavo. En una 

referencia a la Política de Aristóteles, apunta que el esclavo aparece allí caracterizado como 

"soporte del saber" (pág. 20). Por algunos indicios que, nos dice, encuentra en Platón, Lacan 

sostiene que la filosofía denota en su devenir histórico la exacción al esclavo, por la operación 

del amo, de su saber: "Se trata de encontrar la posición que permita que el saber se convierta 

en saber de amo (...) Se trata de extraer su esencia para que ese saber se convierta en saber 

de amo" (ídem), 

_______ 

26. Juan Bautista Ritvo: Cit.; pág. 13. Los subrayados son nuestros. 
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para luego agregar, con más énfasis: "La filosofía, en su función histórica, es esta 

extracción, casi diría esta traición, del saber del esclavo para conseguir convertirlo en 

saber de amo" (pág. 21). 

 

IX 

 

      Lacan nos envía, en el contexto de su comentario sobre la filosofía de la 

Antigüedad, al Menón, y no podemos menos, en este punto, que recordar —un poco 

al modo de un shock, en el sentido benjaminiano del término— algo que resulta 

determinante para la elaboración lingüística del fundador de la gramática generativa. 

En efecto, Chomsky apela numerosas veces a esta obra de Platón en el interior de sus 

argumentos. Y lo hace de un modo que a nosotros se nos ocurre muy ilustrativo a los 

fines de ratificar lo que tenemos dicho acerca de nuestra caracterización del 

psicoanálisis en términos de peculiar saber no estrictamente científico. Es sabido 

que la producción chomskyana se enmarca, de un modo explícito, en el método 

hipotético-deductivo procedente del racionalismo del siglo XVII —método que en su 

aplicación construye un objeto abstracto, idealizado: la gramática universal—; las 

referencias a Descartes y Galileo revelan, en su interior, el estatuto programático de 

las mismas: Chomsky no deja de puntualizar, en numerosos lugares de su obra (e 

insistentemente), el conjunto de lo que constituye su Programa de Investigación. 

Veamos, en uno de esos lugares (que a nuestro juicio ostenta el privilegio de ser a tal 

fin en extremo transparente), el modo chomskyano de articular sus consideraciones a 

la tradición filosófica de Occidente. En efecto, allí el Menón platoniano, pasado por el 

cedazo de la filosofía moderna, exhibe sus atributos instrumentales en el hilvanado de 

los argumentos que favorecen la tesis de existencia de un saber lingüístico cuya 

determinación es de carácter genético, en el sentido biológico del vocablo: ante la 

pregunta por el surgimiento, en "la mente-cerebro de un hablante", de lo que postula 

como un "sistema de conocimiento" del lenguaje, Chomsky considera que la misma: 

es un caso especial e importante de lo que podríamos llamar "el problema 

de Platón": Tal como lo plantea Bertrand Russell en los trabajos de su última 

época, el problema consiste básicamente en esto: ¿Cómo es que los seres 

humanos, cuyos contactos con el mundo son breves, personales y limitados, 
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son capaces de saber tanto? Platón ilustró el problema en el primer 

experimento psicológico (por lo menos, "experimento mental") del que 

hay constancia. En el Menón, Sócrates demuestra que un muchacho 

esclavo sin formación escolar conoce los principios de la geometría, 

cuando, a través de una serie de preguntas, le guía a descubrir los 

teoremas de esta disciplina. Este experimento suscita un problema que 

todavía tenemos nosotros planteado: ¿Cómo es que el esclavo es 

capaz de descubrir las verdades de la geometría sin instrucción o 

información?37 

      Chomsky, parafraseando la respuesta de Platón a este último interrogante, prosigue su 

reflexión: "el conocimiento, obtenido en una existencia previa, era simplemente evocado y 

surgía en la mente del muchacho esclavo por medio de las preguntas que Sócrates le hacía", 

para hacer comparecer de inmediato a Leibniz quien, en efecto, afirmó -nos dice Chomsky- el 

carácter esencialmente correcto de la concepción platónica, sólo que "purgada del error de la 

preexistencia". La argumentación chomskyana intenta entonces una interpretación moderna 

de la doctrina clásica, señalando: "ciertos aspectos de nuestro conocimiento y comprensión 

son innatos, parte de nuestra herencia biológica, genéticamente determinada, al igual que los 

elementos de nuestra naturaleza común que hace que nos crezcan brazos y piernas en vez 

de alas (...). El problema de Platón surge de manera llamativa en el estudio del lenguaje y 

algo parecido a la respuesta que acabo de sugerir parece ser lo correcto". 

      No abriremos aquí juicio acerca del estatuto que reviste la teoría chomskyana de 

adquisición del lenguaje, en cuanto a si se trata de un saber genuina o falsamente 

formalizado; en cualquier caso, la imagen que esta teoría tiene de sí misma es, en efecto, la 

de un conocimiento científico: Chomsky se inscribe en la ciencia, quiere y anhela que lo suyo 

sea ciencia y, por lo tanto (al menos en este sentido), su proceder es científico. Revisemos 

la lectura que hace Lacan de la misma obra de Platón -diríamos, en línea con lo que aquí 

estamos sosteniendo, no científica sino psicoanalítica- para corroborar cuán en extremo 

contrastante resulta su interpretación respecto de la aproximación chomskyana al texto 

clásico: Vayan al Menón, en el pasaje donde se trata de la raíz de 2 y su inconmensurable. 

Hay uno que dice: A ver, que venga el esclavo, ese pequeñín, ya verán 

_______ 

27. Noam Chomsky: El lenguaje y los problemas del conocimiento, Madrid, Visor, 1989; págs. 13 y 14. Todas las 

expresiones entrecomilladas del pasaje, corresponden a esta referencia. 
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ustedes lo que sabe. Le plantean preguntas, por supuesto preguntas de amo, y el esclavo 

responde a las preguntas, naturalmente, las respuestas que las preguntas dictan por sí 

mismas. Nos hallamos ante una forma de irrisión. Es una forma de mofarse del personaje, lo 

asan vivo. Nos hacen ver que la parte seria, el objetivo, es mostrar que el esclavo sabe, pero 

si lo reconocen tan sólo con esa argucia de la irrisión, lo que ocultan es que únicamente se 

trata de arrebatar al esclavo su función respecto del saber. (Pág. 21). 

      Pero Lacan, tomando distancia de apresuramientos y precipitaciones, nos alerta, con 

relación a estas incursiones en la filosofía antigua, sobre lo imprescindible de advertir que, a 

partir de la instauración del pensamiento moderno del cual somos herederos forzosos, 

necesarios -nuestra Moira, diría probablemente Freud-, moramos en el después de un viraje 

decisivo, en el luego de "un punto bisagra", en el a posteriori de un gran corte28. Hegel y 

Marx, pero insoslayablemente Descartes: en la perspectiva de Lacan no es otro que Descartes 

quien "extrajo por primera vez la función del sujeto de la relación estricta de S1 con S2" (ídem). 

      En cuanto al discurso de la histérica, Lacan apunta que "el deseo de saber no tiene 

ninguna relación con el saber (...) lo que 

_______ 

28 No podemos menos que resaltar expresiones cuyo empleo nos resulta algo incómodo, y, hasta cierto punto, 

insatisfactorio. Pero el propio Lacan plantea este tipo de tensiones enunciativas, que en calidad de tales no son ni 

más ni menos que tensiones teóricas. Es Juan Ritvo quien, en distintos lugares, subraya cómo en Lacan (a pesar 

de la indiscutible influencia que Heidegger ejerció sobre él: aunque aquí el vocablo pertinente debe ser transmisión 

y no influencia) el lenguaje deja de ser morada, deja de ser cobijo protector del hombre como lo es en la concepción 

heideggeriana, para erigirse en lugar de expulsión. La apelación a ese gran corte, entonces, no se desliga del uso 

que hemos hecho de morada en la medida en que Lacan habla de razones históricas determinantes, en el mismo 

marco donde, a propósito del discurso del amo, sin embargo, afirma: "No es casualidad que sea ésta la primera 

forma que les he dado. Nada me impedía partir de otra..." (pág. 19, subrayado nuestro). La expresión gran corte, 

por lo demás, reconoce una evidente procedencia milneriana (d. Jean-Claude Milner. La obra clara. Lacan, la 

ciencia, la filosofes, Bs. As., Ediciones Manantial, 1996), reflexión con la cual tenemos notorias diferencias en 

aspectos que son esenciales. Véanse al respecto los artículos (bajo el sugerente título de "Lacan y lo lacaniano") 

de C. Kuri, J. B. Ritvo y Delia Elmer (en Kaos psicoanálisis, ario 5, N. 4, Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 1997). 

Volveremos, en la segunda parte de este trabajo, sobre las cuestiones implicadas en el modo lacaniano -primero 

historizante y luego, en lo que supone un alejamiento del historicismo (¿progreso mediante?), lógico-discursivo- 

de ese gran corte según Minen Ello no obsta a que aquí anticipemos cierta dirección -a nuestro entender más 

fecunda- del problema: tal vez estas cuestiones no estén del todo desvinculadas de lo que Juan Ritvo viene desde 

hace tiempo (y últimamente con una insistencia más marcada) trabajando en el marro de los vínculos entre el 

psicoanálisis y el azar, a saber, el carácter a la vez reversible e irreversible del tiempo lógico y de la repetición, 

articulado al tópico de la nominación y el superyó. 
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conduce al saber no es el deseo de saber, lo que conduce al saber es el deseo de la histérica" 

(pág. 22), resaltando el contraste que supone este discurso en relación al del amo: "En efecto, 

hay que plantearse una pregunta. El amo que produce esta operación de desplazamiento, de 

transferencia bancaria, del saber del esclavo, ¿tiene acaso ganas de saber? ¿Tiene el deseo 

de saber? Un verdadero amo (...) no desea saber nada en absoluto, lo que desea un 

verdadero amo es que la cosa marche" (ídem). 

      El discurso del analista aparece, en este lugar del Seminario, apenas mencionado. No 

obstante, resulta obvio que, en virtud del título mismo, será el reverso del discurso del amo. 

En cuanto al discurso universitario, Lacan se abstiene de dar de él mayores precisiones: "Si 

lo decimos hoy sin más se prestaría a demasiados malentendidos. Ya lo verán, es un discurso 

muy de actualidad" (pág. 19): las consecuencias del mayo francés, como dijimos, son todavía 

perceptibles y están en este momento operando fuerte y efectivamente. Sin embargo Lacan, 

en el interior de esta calculada cautela, no se privará de soltar alguna dosis de ironía respecto 

del dominio universitario; ironía que de algún modo nos alcanza, en la medida en que no 

podemos no sentirnos hasta cierto punto concernidos: "Fueron los alumnos de la Escuela 

Normal, los elementos normalistas, esos principitos de la Universidad, que saben muy bien 

que no es preciso saber algo para enseñarlo, quienes advirtieron que ocurrían cosas muy 

curiosas en mi seminario..." (pág. 25, subrayado nuestro). 

 

X 

 

      Después de habernos detenido casi morosamente en Freud y Lacan, dedicaremos 

algunas palabras a lo que Alemán intenta mostrarnos. Y es el propio autor quien nos abre 

cierta posibilidad de lectura, cuando afirma: "Esperamos que el lector sea paciente con 

nuestra exposición a veces precipitada y deliberadamente redundante otras"29. Lacan, cuando 

alude al "punto bisagra" entre la sabiduría antigua y la ciencia moderna (cf. pág. 21), situando 

allí a Descartes, utiliza la expresión: "Lejos de precipitarnos...". Escuchamos en ella el eco de 

un escrito princeps, "El estadio del espejo...", donde precipitarse, lejos -justamente- de ser 

un mero vocablo se eleva al estatuto de término en el interior del dominio de la identificación. 

Recordemos que allí Lacan, en su tentativa de dar cuenta de la nueva acción psíquica que  

_______ 

29. Jorge Alemán: Op. Cit.; pág. 9. 

 



Mayo 2010                                                               124                                      Acta Académica 

 
 

 

tiene que producirse para que el yo se desarrolle (retomando la posta de Freud en 

"Introducción del narcisismo"), habla de la matriz simbólica en la que la insuficiencia orgánica 

inicial debe precipitarse para constituirse como yo. No nos extenderemos aquí sobre la 

dinámica reconocimiento-desconocimiento ni en la dialéctica temporal anticipación-

insuficiencia implicadas en el estadio del espejo. Pero sí diremos que con el recurso al término 

precipitación estamos en un campo semántico que, en psicoanálisis, se sitúa -sino en el 

corazón mismo- siempre muy próximo al registro de lo yoico, en las adyacencias del 

narcisismo, ligado a la dimensión de lo imaginario. Además, Lacan -en el despliegue de su 

transmisión oral, en su protréptica (según la Verwerfung del decir, según el repudio de la 

enunciación en Lacan que, a nuestro juicio, opera Milner)- ha fatigado la aproximación del 

campo semántico aludido, el de la precipitación, a lo que siempre desaconseja, a lo que de 

mil maneras sanciona como lo que conviene evitar a raíz de su carácter poco saludable: 

precipitarse es comprender apresuradamente. Ahora bien: la lectura de Alemán testimonia 

de numerosas precipitaciones. 

      Así, leemos: "La última palabra de la experiencia analítica no se conjuga en términos de 

complejo de Edipo y complejo de castración. Es necesario, para pensar tanto la teoría como 

la práctica del análisis, localizar lo que corresponde en el sujeto a su relación con el goce, que 

está más allá de lo que puede organizar el significante paterno"30 Creemos que el hecho de 

establecer la serie castración-significante paterno-goce, subrayando su último elemento 

más soslayando un sinnúmero de conceptos que podrían haberse incluido pertinentemente 

en ella (transferencia, para nombrar sólo uno, que es fundamental y que como es sabido está 

muy ligado al de inconciente); creemos, como veníamos diciendo, que se trata de una patente 

precipitación. A este respecto obsérvese -en ocasión de la extensa cita que hiciéramos- el 

asombro que nos causaba la puesta en relación, por Lacan, de toda una serie de cuestiones 

implicadas en esa pareja saber-goce que se constituía, en el contexto referido, mediante toda 

una sucesión de lúcidas, de valiosas y necesarias marchas y contramarchas que, como 

marcas de estilo, tendían a evitar, precisamente, este peligroso estigma. Esto no sólo no lo 

vislumbramos en Alemán, sino que encontramos a este autor más bien en las antípodas de 

ese estilo de teorización. Además, después de leer el párrafo que citamos –y esto es lo que 

advertimos como el gesto más reiterado y más cuestionable  

_______ 

30. Jorge Alemán: "Metafísica y capitalismo" (en colaboración con Sergio Lamiera), en La experiencia del fin. 

Psicoanálisis y metafísica, Madrid, Ed. Miguel Gómez, 1996; pág. 
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en Alemán, uno espera algún tipo de desarrollo de ese más allá del significante paterno: 

¿qué conceptualización suscita ese más allá, y cuáles serían los atributos mínimos de una 

clínica articulada en torno a ese más allá? Pero no, ninguna argumentación en ese sentido. 

Lo que encontramos no es un desarrollo sino lo que puede nombrarse como una de las 

modalidades (de las más indigentes, sin duda) de la suplencia (para usar un vocablo caro a 

este tipo de abordajes amparados en el último Lacan, el Lacan afásico9, una precipitación que 

visita vertiginosamente cuestiones de Heidegger y Marx, de Freud y Lacan, sin que el terreno 

conceptual psicoanalítico se vea, a nuestro juicio, abonado en lo más mínimo. 

      Cuando se recorren, aunque no sea más que distraídamente, las páginas de la obra de 

Freud, queda la sensación de estar ante un múltiple interés –expresión que evoca parte 

_______ 

31. "Ustedes saben que hay un episodio que describe Joyce en El retrato del artista adolescente, que es el 

siguiente y que a Lacan le llama con su olfato clínico poderosamente la atención: a Joyce le dan una paliza muy 

fuerte y él, en vez de responder con la cólera, en vez de responder con lo que podríamos llamar una pasión 

narcisística, es decir, sentirse humillado, sentir efectivamente en el propio ser que el sujeto ha sido alcanzado en 

lo más real de propio cuerpo, se desprende de todo tipo de pasión y no tiene ningún sentimiento". (Jorge Alemán: 

"Locura: clínica y suplencia", Rosario, 1.D.E.P., 3 de enero de 1995). Una muy lúcida crítica a este tipo de lecturas 

precipitadas (en el caso puntual de esta cita, la precipitación proviene de adoptar una postura en la que prima la 

creencia en todo lo enunciado, en todo lo dicho por Lacan), de donde por lo demás hemos tomado la figura 

del Lacan afásico ("La afasia del último Lacan constituye, parece, nuestra herencia"), se encuentra en "La 

inquietancia de la lengua" de Juan Bautista Ritvo. (En Nada Lasic y Elena Szumiraj (compiladoras): Joyce o la 

travesía del lenguaje. Psicoanálisis y literatura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 1993; 

págs. 132 a 146). Ya antes hemos aludido, en términos de palabra revelada o dogmas de fe, a estas (des)lecturas 

lacanianas -así las tipificamos, y aunque suene exagerada, la expresión no deja de parecernos precisa, y también 

de agradamos- como modos religiosos de recepción de Lacan. En este último párrafo de Alemán subyace, sin 

discusión ni objeción ni interpretación alguna, la hipótesis, formulada por Lacan, de que Joyce con. escritura suple 

la carencia paterna. Si bien Stanislaus ha testificado que James en efecto había padecido una paliza, ¿esa paliza 

es, estrictamente, el episodio que describe Joyce en su narración, El Retrato, ¿puede concebirse como una suerte 

de escritura de memorias de un enfermo nervioso? En cuanto a la autobiografía como género literario, que es lo 

que también está sobrevolando esta región psicoanalítica, digamos que en la crítica literaria (y hemos citado, al 

pasar, un libro de Nicolás Rosa dedicado en su mayor parte a la cuestión) la bibliografía es a tal punto copiosa, 

que se toma -al menos para el marco de estos apuntes- casi inabarcable. Podemos decir, de todos modos y a 

título de mera muestra, que Zöpke en algún lugar señala el carácter indecidible de este texto de Joyce (aunque 

la afirmación vale para cualquier texto literario), donde indecidible señala la imposibilidad de computar la alternativa 

en términos de disyunción entre lo ficcional y lo autobiográfico. Lacan al precipitarse menos en la producción de 

Joyce que en su figura, la cual no dejaba de fascinarlo, de hipnotizarlo, pasa por alto muchas de estas cuestiones. 

¡Cómo no habría de hacerlo también Alemán, heredero fiel, digno, consecuente de sus rémoras! 
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del título (la traducción de López-Ballesteros es tan arbitraria como perspicaz) de uno de los 

trabajos (que hay quienes, muy carentes de la intuición del traductor mencionado, concibieron 

como de mera divulgación) más ricos de la producción freudiana-; múltiple interés, decimos, 

que es de un valor inestimable: quizá Freud no haya escrito sobre danza -lo ignoramos-, pero 

sí ha escrito sobre escultura, pintura, historia, antropología, literatura, lingüística... Claro está 

que siempre visitó esos territorios extranjeros impactándolos y a la vez dejando que ellos 

conmovieran el suyo propio -sin que esto implique afirmar, desde ya (y todo lo que tenemos 

aquí dicho lo testimonia), que el psicoanálisis cuenta con un objeto científico propio- y, en 

general -aunque habría que examinar algunos casos específicos-, la teoría analítica parece 

no haber salido desfavorecida de esos encuentros. De modo que la serie de recaudos de 

Freud respecto de una Weltanschauung, el sonoro rugido de repudio que se deja oír siempre 

en su obra a propósito de esta noción respecto del psicoanálisis, debe sin duda no sólo llamar 

nuestra atención sino incluso convocar una detenida reflexión sobre sus implicaciones 

teóricas y clínicas. Ahora bien, Alemán parece orientarse hacia allí cuando nos hace esta 

invitación al recuerdo: "Recordemos la reticencia de Freud a que el psicoanálisis se volviese 

una visión global del mundo y su reserva hacia la filosofía debido a la vocación de ésta por 

obtener una representación totalizante del ente".32 Pero vamos a sentirnos otra vez 

defraudados por una nueva (y en este caso alarmante) precipitación. 

      Es muy cierto que Freud tuvo con la filosofía -como ya lo hemos observado aquí con la 

extensión suficiente- un vínculo áspero y hasta atormentado, y tal vez su lazo resbaladizo con 

Nietzsche sea el testimonio más palpable de lo que Zöpke, cuya palabra ciertamente no 

carece de autoridad en la materia, ha llegado a llamar evitación.33 Pero "uno tiene derecho a 

confesar su perplejidad". cuando, después de transitar toda esa reivindicación que hace 

Alemán de "la reticencia de Freud" respecto de una Weltanschauung, lo encuentra al mismo 

Alemán abocado al análisis del diseño (iinsólito!) de los afiches que utiliza Benetton en sus 

campañas publicitarias. Allí leemos, en una articulación del llamado "discurso capitalista" con 

"algo de la esencia misma del discurso publicitario", lo siguiente: 

_______ 

32. Jorge Alemán, "Entrevista sobre Marx y el psicoanálisis", en Cuestiones, antifilosófica, en Jacques Lacan, Bs. 

As., Atuel, 1993; pág. 25. 

33. Pablo Zöpke: Curso de verano: Psicoanálisis y azar, clase del martes 2 de marzo de 1999, Facultad de 

Psicología, U.N.R. 

34. La expresión es del mismo Freud, al comienzo del cap. IV de El malestar en la cultura. En Op. cit., pág. 97. 



Mayo 2010                                                               127                                      Acta Académica 

 
 

 

"El paradigma mismo de la publicidad ha sido, tradicionalmente, suscitar siempre la 

identificación al Ideal en componenda con el objeto de goce, propiciar el deseo de dormir y 

consolidar, en definitiva, el fantasma”35. No creemos que esta sucesión de nociones 

psicoanalíticas aplicadas (de la peor manera, a nuestro juicio) al "paradigma de la publicidad" 

tenga mayor interés para Benetton -tampoco para los semiólogos y demás especialistas de 

su agencia publicitaria, quienes estarán indudablemente en otra cosa. Quizá interese a los 

filósofos (?), aunque Alemán hace explícito (y enfáticamente) que no se dirige a ellos: "Las 

cuestiones antifilosóficas intentan acercarse a ese desafío implícito en la enseñanza de 

Lacan: que sea el propio psicoanálisis el que corte en diagonal al campo filosófico, hasta cavar 

en sus significantes fundamentales un agujero irreductible a todo sentido hermenéutico u 

ontológico"36. Es claro que Alemán en estos textos, con sus apelaciones al Seminario VII, a 

"L'Etourdit", al Seminario XI, etc., se dirige fundamentalmente a los psicoanalistas. ¿Pero qué 

consecuencias tiene su discurrir en lo conceptual del psicoanálisis? 

      Está en nuestro interés realizar la tentativa -y atención que decimos sólo la tentativa- de 

aproximarnos mediante la lectura a cierto estilo de teorización psicoanalítica que arroje algún 

saldo: efecto y pérdida, podríamos decir, ya que transitamos trabajosamente los rudimentos 

introductorios a los cuatro discursos en Lacan y, en efecto, estos son términos que van ahí 

cargándose de valor teórico. Y no dejamos de apreciar que Alemán, parece querer insertarse, 

parece querer participar en lo que puede ser concebido como la tradición, incluso como la 

mejor tradición psicoanalítica37. Pero la distancia es abismal con, por ejemplo, el Freud del 

Leonardo, que va hacia la vida de Da Vinci y vuelve con una más o menos avanzada 

elaboración de lo que a la postre será su teoría del narcisismo; o con el de El Moisés de Miguel 

Ángel, que va hacia una escultura ¡nada más y nada menos! y vuelve con la función paterna  

_______ 

35. Jorge Alemán: 'Benetton, el horror", en Cuestiones antifilosóficas en Jacques Lacan, Bs. As. Atuel, 1993; pág. 

47. Los subrayados son nuestros. 

36. Jorge Alemán: "Introducción" a Op. cit. en nota anterior; pág. 8. Este pasaje equivale a una suerte de 

declaración de principios que en sí misma no sería objetable sino, en términos de prosecución del camino iniciado 

por Lacan, saludable; más en la vía elegida por el autor, creemos que está lejos siquiera de empezar a desplegarse. 

37. "Al considerar la obra de Freud, se podría responder que todo lo que ha escrito, desde el libro sobre los sueños 

hasta los ensayos sobre Moisés, desde El malestar en la cultura hasta "El poeta y la fantasía", "Pegan a un niño" 

o El porvenir de una ilusión, en fin, todo, todo lo que ha escrito con la sola excepción de los textos metapsicológicos, 

es psicoanálisis aplicado". (Jorge Jinkis: "Fundamento y aplicación", en Conjetural. Revista psicoanalítica, N. 26, 

Buenos Aires, ediciones sitio, noviembre de 1992; pág. 10). 



Mayo 2010                                                               128                                      Acta Académica 

 
 

 

notoriamente enriquecida; o con el Lacan de "Producción de los cuatro discursos" -para no ir 

tan lejos, puesto que aquí hemos intentado seguirlo muy de cerca-de quien estos mismos 

apuntes pueden testimoniar su serpenteo a través de cierto álgebra, de Platón, de Marx, de 

Aristóteles... 

      En cuanto al discurso capitalista, caracterizado por Lacan en términos de un rechazo de la 

castración -y en esto Alemán, no deja de estar en lo cierto, aunque tenemos grandes dudas acerca 

de que esa caracterización sea, efectivamente, una teorización-, nuestro autor lo retoma y lo 

sitúa, apoyándose en Miller, como respondiendo a la misma circularidad que sería propia del 

superyó en tanto que imperativo de goce38. Alemán infiere, de esta coincidencia, "cómo la misma 

lógica circular, ahora en el malestar de la civilización capitalista, es en donde se juega el impasse 

entre civilización y discurso analítico". En este registro, afirma que "en la variante capitalista del 

Amo ya no se trata de una apropiación del saber inconciente, se trata de una perversión del 

discurso del amo mediante la cual el discurso del capitalista efectúa una reapropiación de goce, 

que hace que la realidad advenga como fantasma". No está de más, a propósito de estos asertos, 

recordar dos observaciones de Juan Ritvo ya citadas en estos apuntes: la que nos recuerda el 

carácter no casual de la cita freudiana de Goethe, en El malestar en la cultura, señalando cómo 

Freud se autoriza de algún modo en él respecto del carácter a la vez bienaventurado y demoníaco 

de la prima de placer; y la que descalifica (sobre todo por las razones que aporta allí para tal 

descalificación) la 

38. La segunda pare de este trabajo, según lo hemos ya anunciado, apuntará justamente a rearticular el concepto de 

superyó sobre bases que tratarán de darle menos énfasis a la circularidad aquí mencionada, e intentarán aproximarse a 

la dinámica en tanto que uno de los tres aspectos que constituyen la exposición metapsicológica a la que Freud, desde 

muy temprano pero con carácter explícito al menos desde 1915, aspira opino una suerte de coronación de sus 

elaboraciones, y sobre la cual advierte en los Trabajos sobre metapsicología que no es alcanzable sino raramente. Como 

bien subraya Kuri en algún lugar, el elemento dinámico de la metapsicología freudiana es, por excelencia, el conflicto, y 

éste, en calidad de tal, nos remite fundamentalmente al síntoma y al fantasma. Nos sale aquí al paso el título de un 

trabajo, "Dos dimensiones clínicas: síntoma y fantasma" (Jacques-Alain Miller, Bs. As., Ed. Manantial, 1992; págs. 9 a 

69), que se ubica en las antípodas de nuestras aspiraciones en virtud de la violenta dicotomización que produce entre los 

dos conceptos trabajados, llevándolo a su autor, a la postre, justamente a esa especie de estuario nocional que es el 

superyó como imperativo de goce. Nuestra tentativa no pasará por esta figura promocionada casi en el nivel del 

merchandising, recostándose más bien en la vertiente de la herencia del complejo de Edipo, esto es, precisamente en 

ese significante paterno que Alemán, quiere que el psicoanálisis deje más acá, para ir más allá (¿se tratará de una 

suerte de superación?). Intentaremos, sin embargo y sin ir más allá, no soslayar el superyó de la figura cruel, feroz, casi 

obscena que Lacan plantea como conminación al goce; creemos que la misma, en la producción lacaniana, articula en 

efecto un límite postulado como campo del Otro, mas no como un territorio. 
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Identidad de estructura, postulada por el mismo Lacan entre el pus de goce y la plusvalía 

marxista. No es necesario explayarse demasiado: basta la comparación entre Alemán, aquí y 

Ritvo en esos dos lugares, para apreciar la enorme distancia cualitativa que se abre entre las dos 

lecturas del plus de goce laicaniano. 

      Lugo Alemán, apoyándose en “La tercera” de Lacan, concluye que la emergencia histórica del 

capitalismo, en tanto que discurso sin envés, ha posibilitado “que el fantasma del capitalista pueda 

transformar lo real”39. Expresiones tales como “fantasma del capitalista”, “transformar lo real”, 

“reapropiación de goce”, nos compelen, casi, a reivindicar nuevamente el derecho a la confesión 

de nuestra perplejidad. Tal como han sido formuladas apuntan, nos parece, a hacer del goce 

justamente lo que más arriba no hicimos más que objetar. Si hemos insistido aquí en el estatuto 

negativo del goce, esos pasajes de Alemán en donde la noción ha sido positivizada de un modo 

radical –olvidando que su existencia sólo se supone en Lacan- dan cuenta de un estilo poco 

menos que alarmante de tematizar lo que en rigor no sería un concepto, sino una noción límite 

del concepto en psicoanálisis. Alemán no cesa de interrogar el goce, como si éste tuviese, en sí 

mismo, peso conceptual. Nos parece que este tipo de reflexiones adolecen de una suerte de 

pecado original: sitúan al goce en el punto de partida, cuando difícilmente se presta a ello siendo, 

con más pertinencia, punto tangente nunca alcanzado, plataforma virtual de relanzamiento de 

nuevos argumentos. Aclaramos que no estamos, no podríamos estar denunciando contradicción 

formal alguna, puesto que la teoría analítica (recuérdese que ya la hemos caracterizado en 

términos de accidente geo-epistemológico) mal podría estar inmunizada al respecto, y acaso se 

cifren precisamente en esto sus chances presentes y futuras. Pero es el propio Lacan quien 

surgiere –lo subrayábamos en las citas precedentes otorgándole a esto un carácter esencial- 

establecer el goce como una posición límite, en todo caso una tendencia (como la matemática, 

en el concepto de límite por ella elaborado, hace a la variable tender a algún valor40), pero de 

ningún modo 

_______ 

39. Jorge Alemán: “Discurso capitalista y ética del psicoanálisis”, en Op. cit. en nota 36; págs. 21 y 22. Los 

entrecomillados del párrafo anterior, corresponden a esta referencia. 

40. El recurso al concepto de límite que la matemática ha elaborado, y del que nos hemos servido (abierta o 

veladamente) más de una vez en este trabajo, no implica de ninguna manera una apuesta a sus atributos formalizantes 

–y el modo en que nos hemos pronunciado sobre las esperanzas de una formalización total de la teoría analítica es a 

este respecto por demás elocuentes-, sino a las posibilidades metaforizantes de un instrumento que, entregado al 

decir, depende enteramente de él. 
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una morada, de ninguna manera un territorio habitable. Pero de esto nos ocuparemos in 

extenso, como ya lo dijimos, en la segunda parte de nuestros apuntes. 

      Finalizaremos esta primera parte retomando las palabras que escogimos a modo de epígrafe. 

En ese reportaje, Alemán alude, a propósito del psicoanalista, a "la experiencia en la que está 

involucrado". Pondremos esto en relación con lo que sostiene en otro lugar: "Algo del psicoanálisis 

nos inclina a pensar que puede ser considerado como un ámbito especialmente apropiado al 

desvelamiento de la esencia de la técnica. Esto constituye nuestra tesis: el psicoanálisis, y 

concretamente la experiencia analítica, viene a dar lugar al acaecimiento propicio del ser de la 

técnica"41 Con la afirmación contenida en este último pasaje, Alemán se ubica, una vez más, en 

la perspectiva más fastidiosa de la Weltanschauung, de la cosmovisión que tanto irritaba a Freud: 

se incursiona en un terreno que la propia incursión, a raíz de sus oceánicas pretensiones, 

transforma al andar poco menos que en un pantano; y en virtud de ello, justamente, es muy poco 

o casi nada lo que se trae en las alforjas al emprender el viaje de retorno. El propio Alemán nos 

autoriza a suponer que las consideraciones que va soltando en la prosecución de este mismo 

texto, están encaminadas a la demostración de esa, "nuestra tesis". Pero buena parte de eso que 

sigue está dedicada a Marx y Heidegger; es cierto que al Marx y al Heidegger de las incursiones 

de Lacan pero, si ya lo hizo Lacan (incluso, como hemos observado, sin quedar al margen de 

algunas precipitaciones), ¿para qué hacerlo de nuevo? Justamente para obtener una ganancia 

conceptual. 

      Aquí, precisamente, es donde corresponde preguntarse si esa posibilidad de ganancia 

conceptual, que no es superación sino ir más allá, tiene alguna chance cuando a una palabra se 

la diviniza, se le da -ya hemos hecho referencia a esto- estatuto de dogma de fe. Se dice que 

Lacan no exagera cuando sanciona como excomunión su expulsión de la IPA; pero, en verdad, 

¿no exagera? La aproximación que realiza Lacan entre la plusvalía marxista y el plus de goce 

es, para este tipo de lecturas impregnadas de religiosidad, incuestionable; pero, en verdad, ¿es 

incuestionable? Lacan sostiene que, si no fuera por la suplencia que su escritura hace del Nombre 

del Padre, Joyce habría sido psicótico; ¿qué es esto de diagnosticar una psicosis que habría 

sido?: parece que 

 

 

_______ 

41. Jorge Alemán: "Metafísica y capitalismo", en Op. cit.; pág. 121.  
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la fe disuelve hasta la posibilidad misma de que esta clase de preguntas sean siquiera no ya 

formuladas sino imaginadas. Y en este punto es donde surgen no pocas dudas y muchas reservas 

a propósito del enfoque de Alemán aquí considerado a partir de algunos de sus textos: ¿se ha 

producido un aporte o al menos una contribución al conocimiento de "los modos en que se 

organiza la representación humana"?; ¿se ha ido más allá, no digamos de la noción de discurso 

en Lacan sino incluso más allá del propio aporte freudiano, en lo que hace a "las constantes que 

sostienen a la subjetividad contemporánea"? Uno se siente tentado a proferir, a propósito de 

Alemán y en virtud de sus continuas apelaciones al nomenclador de celebridades, las mismas 

palabras -y aun a riesgo de caer en algún exceso- que Freud dedica en El porvenir de una ilusión 

a los espiritistas: 

 

      Han convocado a los espíritus de los grandes hombres, de los pensadores más destacados, 

pero todas las manifestaciones y noticias que de ellos recibieron fueron unas majaderías tales, 

unas vaciedades tan irremediables, que lo único que puede hallarse de creíble ahí es la aptitud 

de los espíritus para adaptarse al círculo de personas que los conjuran42. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_______ 

42. Sigmund Freud: El porvenir de una ilusión (1927), en O.C. XXI; pág. 28 


