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SEGUNDA PARTE

VI

“Me se lenguó la traba”: expresión más o menos habitual, 
proferida innumerables veces en diversos contextos, que quiere 
evocar (participando en algo de la catacresis) un lugar que puede 
efectivamente escribirse. A una escritura que vaya todavía más 
allá de ese lugar, nos parece, apunta Lacan; a una escritura en 
donde las palabras se ausenten y funden así un discurso que, 
a partir de esa ausencia, presente sólo letras: hacia ese más 
allá, insistimos, parece orientarse Lacan. Entiéndase: que el 
malentendido que se aloja en las palabras, que la imaginería, 
que el pensamiento equívoco que ellas realizan, que todo esto se 
ausente; que se ausente, en suma, la posibilidad de traducción 
propia del significante y que así comparezca, que se haga así sólo 
presente la consistencia de la letra. Y si, al mencionar lo que antes 
introdujimos en términos de lógica lacaniana hemos recurrido a la 
prudencia, al recaudo, digamos ahora, mejor, que aquella reserva 
se refiere sobre todo al término lógica y que ya el calificativo 
lacaniana cumple en parte con la cautela expresada produciendo 
un distanciamiento que se revela como necesario. Distanciamiento 
que ahora deberemos precisar, puesto que –como insiste Kuri a 
todo lo largo del ensayo que hemos mencionado– si esta presunta 
lógica (que no es una nueva lógica, que tampoco es otra lógica) 
responde a una dirección perfilada por cuestiones tales como el 
ombligo del sueño, la pulsión de muerte, el goce, la castración, el 
otro sexo; si la dirección se perfila a través de estas nociones que, 
en mayor o menor grado, no dejan nunca de ser escurridizas, mal 
podría tratarse entonces de una (o de otra, o de una nueva) lógica, 
sino del estilo (y pronto volveremos sobre lo que este término 
implica en psicoanálisis), de la manera en que el testimonio del 
trayecto del significante resalta algo en la dimensión de la palabra 
señalando así lo que es menos una lógica que una insuficiencia 
lógica.

Ya hemos aludido aquí al esfuerzo formalizante del Lacan de 
estas páginas. Es Kuri quien puntualiza que esa tentativa parece 
ordenarse de un modo no cronológico, aunque a esta altura la 
creencia de haber alcanzado cierto rudimento de formalización 
tiende, aparentemente, a afianzarse en Lacan a partir de la 
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fijación de la multiplicidad de los discursos por medio de 
cuatro letras (S1, S2, $, a) y de cuatro lugares (el agente, el otro, 
la verdad, la producción). Pero, luego de pasar rápida revista 
a las consideraciones –de procedencia popperiana– sobre las 
propiedades de los lenguajes (ya sean naturales, artificiales o 
formalizados), Kuri sugiere –sugerencia con la que acordamos 
plenamente– que con la designación implicada en S1, S2, $ y a, 
estaríamos (e incluso contando con el beneficio de la indulgencia) 
apenas en las adyacencias de un lenguaje artificial, mas en ningún 
caso ante un lenguaje formalizado. El vocablo designación es algo 
así como la llave, no para abrir puerta alguna, sino para dar cuenta 
de la referida insuficiencia (lógica, algebraica, formalizante...). Y 
hasta podríamos reiterar, para estos fragmentos de Lacan, lo que 
tenemos dicho a propósito de Freud y la ciencia biológica de su 
tiempo: el psicoanálisis prometido a una formalización que, lejos 
de realizarse, está continuamente comenzando sin llegar entonces 
nunca a consolidarse como tal. El propio Lacan ha sugerido y 
ha dicho en no pocos lugares, que el inconciente no se presta, 
resiste, refracta la posibilidad de una entera formalización que, 
en consecuencia, no cesaría de ser una imagen siempre en fuga 
hacia adelante. La designación que supone entonces la cruda 
presencia de esas cuatro letras (S1, S2, $, a), la preferencia por 
“un discurso sin palabras” del Lacan de estas páginas, no debe 
extraviarnos en el sentido de hacernos olvidar el complejo espacio 
reticular que en su teorización relativa a la letra y al significante 
se va configurando.

Kuri subraya muy bien cómo la atracción por lo que Lacan 
estima decisivo en la ciencia, esto es, su potencia literal, comienza 
en él a intensificarse a partir de más o menos esta época. Empieza 
a haber, en efecto, cierta fascinación lacaniana por una suerte 
de ciencia que, haciendo pie en las letras, pudiera establecer así 
la tendencia a hollar la tierra prometida de lo real. Un manejo 
de los términos que no sea presa de la confusión, no obstante el 
afán lacaniano, nos llevará a reconocer que, en cualquier caso, el 
inconciente en tanto que efecto de lenguaje comanda la función de 
la letra. Lo que Lacan tempranamente supo leer de la lingüística, 
esto es, su lectura freudiana de por ejemplo Jakobson y Benveniste, 
ha instaurado la dependencia –irreductible, a nuestro criterio– de la 
letra al decir, del matema a la enunciación: el decir, la enunciación, 
fuga permanentemente de lo dicho, del enunciado; el enunciado 
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nunca agota el excedente que suscita la enunciación, y la letra no 
es sino designación de ese remanente del decir respecto a lo dicho. 
La precedencia de la enunciación por la cual las letras designan 
efectos significantes, entonces, si bien instala la dimensión de 
lo que del decir puede fijarse, enfatiza a la vez lo que se desliza 
de esta fijación, lo que de esta relativa identidad de la letra a sí 
misma deviene remanente. Lo que se fija en la letra, en suma, es 
el límite de la no consumada unión entre –con ecos ducrotianos– 
el decir y lo dicho. Al compararlas con manchas más o menos 
prolijas que diagraman un decir, Kuri describe con gran acierto 
a esas letras lacanianas que, en tensión focalizada con el álgebra 
o la articulación lógica, producen un fulgor que designa de un 
modo inédito al sujeto. La designación, en tanto que utilización 
lacaniana de la letra como aquello que apunta, que indica y señala 
efectos de significante, no sería entonces más que la marca del 
ombligo del concepto, la señal de lo que se engendra como límite 
de la discursividad. La ilusa pretensión de rebasar ese límite, 
aspiraría a querer contar con lo incontable: con la posibilidad del 
desembarco psicoanalítico en la Otra ribera, la ribera vedada de las 
letras formalizantes; con la posibilidad del abordaje psicoanalítico 
del borde inabordable (el de la tentación metalingüística); con la 
posibilidad de una transmisión integral, esto es, con la apuesta 
plena a unas letras que se verían así llevadas a la impensable (y 
por ello ridícula) estatura de esperanto del psicoanálisis.

Jorge Jinkis tiene un modo muy didáctico a la vez que muy 
preciso de decir todo esto, cuando comenta que Freud, en virtud 
de su descubrimiento, no era, en rigor, analista: un analista no 
descubre el inconciente –esa es una experiencia (vocablo gastado 
por un uso tan intensivo como extensivo que aquí, sin embargo, 
resulta muy pertinente) del analizante–, un analista, al revés, 
se hace cargo de las consecuencias de ese descubrimiento. Hay 
entonces en Freud –en tanto que su descubrimiento lo posiciona 
como no analista– algo único e intransferible, lo que a su vez lo 
pone en una situación de excepción respecto de todos y cada uno de 
sus sucesores. ¿Por qué razón es que concepciones psicoanalíticas 
tan disímiles entre sí (todas, sin excepción, lo cual lo lleva a 
Jinkis a caracterizar esto como un hecho de excepción) sostienen 
invariablemente la exigencia del análisis para quien desea situarse 
en el lugar de analista? La enseñanza del psicoanálisis –responde 
Jinkis– no podría en ningún caso centrarse en la transmisión de 
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un puñado de respuestas a quienes no pasaron por la experiencia 
de las preguntas2. Es esta experiencia de las preguntas la que hace 
que el posicionamiento de una lengua de escritura, formalizada, 
de “un discurso sin palabras”, se vea continuamente desbaratado 
en tanto que es el decir de esa experiencia lo que asume un rol 
configurante y, por ello, imprescindible, e incluso irrenunciable: 
la presunta congruencia entre formalización y enseñanza nace 
de la decisiva prioridad del decir, y una síntesis de ambos no 
podría efectuarse sino apelando al marco de lo que luego veremos 
que Lacan introduce en términos de discurso universitario. 
¿Qué argumentación exige el inconciente? ¿Hay consumación 
conceptual en psicoanálisis? Jinkis comenta, a propósito de Freud 
y su relación con el saber científico, que “en el sentido de una 
exigencia racionalista, nunca quiso apartarse de él” (cuestión 
conocida que, por lo demás, no hemos dejado de tematizar en 
estos apuntes); pero se trata de una racionalidad muy peculiar: la 
singular racionalidad del Phantasieren freudiano (“a punto estuve 
de decir: fantasear”) que, en calidad de dispositivo de teorización, 
incluye al analista –transferencia mediante– en el concepto 
mismo de inconciente al rechazar, primero la hipnosis, y luego la 
sugestión.

Jinkis nos recuerda que Freud no dejó de apoyarse en la 
neurología de la época, para realizar la tentativa de lo que a la 
postre sería su concepción de un aparato de lenguaje; pero aclara 
que, lejos de ceder a la tentación de construir un delirio científico, 
pensó que estaba haciendo más bien literatura. Nos cuenta también 
que más tarde Freud tuvo un sueño, por así decir, de inmortalidad: 
hacer que su descubrimiento se perpetúe sobreviviendo a su 
cuerpo, y fundó entonces la IPA. Con gran sutileza, asevera que 
Lacan mismo y a partir del objeto a, ha descubierto que, de todos 
los efectos del lenguaje, puede llegar a articularse sólo aquel 
que implica una referencia a lo escrito. Luego nos remite a un 
texto de Freud, “cuya importancia –dice– sólo puede igualarse a 
la desatención en la que lo tienen los psicoanalistas”, texto del 
cual transcribimos una parte de su penúltimo párrafo: “A falta de 
una expresión mejor y menos ambigua, damos el nombre de «el 
inconciente» al sistema que se da a conocer por el signo distintivo 
de ser inconcientes los procesos singulares que lo componen. Para 
designar este sistema propongo las letras Icc {Ubw}, abreviatura 

2 Cf. Jorge Jinkis: “Lo que el psicoanálisis nos enseña”, en Lo que el psicoanálisis nos enseña, 
Buenos Aires, Lugar Editorial, 1993; págs. 101 a 111 (para esto en particular, pág. 110). 
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de la palabra «inconciente» {«Unbewusst»}”3. Jinkis puntualiza que 
en rigor se trata para Freud menos del recurso a la abreviatura 
que de una suerte de prefiguración de lo escrito en Lacan: no 
es solamente la insatisfacción que acarrea el vocablo, porque en 
definitiva todas las palabras albergan (no podrían no albergar) 
el equívoco en su propia estofa; ocurre con ellas, con todas ellas, 
que no cesan de pensar, que no cesan de imaginar. Y Freud, como 
recurso contra el malentendido, propone poner en fórmula: Icc. 

Si los sueños en la época de Freud aseguraban el dormir, en 
nuestros tiempos parecen abrir una tentación ante la cual él no 
cedió, la del delirio científico, que Jinkis califica de vertiginosa (y 
quizá este vértigo sea la marca distintiva de los tiempos que corren): 
el proyecto sino el programa –casi en el sentido chomskyano del 
término (y algo diremos luego al respecto)– de una transmisión 
integral de la teoría psicoanalítica, sitúa a la formalización (y en 
particular a la de cuño matemático) en el horizonte de su discurso. 
Y la palabra que Jinkis ha escogido, horizonte, imagina y piensa 
de un modo notable en contraste con ese sueño de vigilia, con 
ese vértigo del delirio científico, de la transmisión integral. El 
horizonte se aleja a medida que nos acercamos a él, y la única 
formación que puede transmitirse –nos recuerda Jinkis que en 
distintos lugares Lacan ha enunciado– se llama un estilo. Pero 
nos equivocaríamos si consideráramos al estilo como el rasgo 
personal que un sujeto deja en la escritura4. El estilo no es sino lo 
que testimonia del recorrido que realiza el significante yendo del 
Otro al sujeto. Y tratándose del estilo, tal vez vengan aquí a cuento 
estas palabras de Octavio Paz, referidas a la distinción entre el 
estilo de la poesía y el de la prosa:

La poesía transforma radicalmente el lenguaje y en dirección 
contraria a la prosa. En un caso, a la movilidad de los signos 
corresponde la tendencia a fijar un solo significado; en el otro, a 
la pluralidad de significados corresponde la fijeza de los signos... 
Los sentidos del poema son múltiples y cambiantes; las palabras 
del mismo poema son únicas e insustituibles. Cambiarlas sería 
3 Sigmund Freud: “Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoanálisis” (1912), en O. C. 

XII; pág. 277.
4 “El encuentro entre la pulsión y el género es quizá la única marca de un estilo”. (Nicolás 

Rosa, El arte del olvido, Buenos Aires, Puntosur Editores, 1990; pág. 111). Afirmación 
enunciada a propósito de la obra de Sarmiento, que no deja de ubicarse en las proximidades 
(sino en el corazón) de las cuestiones que estamos aquí tratando. 
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destruir el poema. La poesía, sin cesar de ser lenguaje, es un más 
allá del lenguaje5.

VII

La continuidad de nuestro recorrido por estas páginas del 
Seminario 17, nos lleva al encuentro de un Lacan que, anclándose 
en el discurso del amo, pasará revista al orden en que en éste se 
disponen las letras: “Esta fórmula dice que en el preciso instante 
en que interviene S1 en el campo ya constituido por los otros 
significantes en la medida que se articulan ya entre ellos como 
tales, al intervenir sobre otro, sobre otro sistema, surge esto, $, que 
es lo que hemos llamado el sujeto en tanto dividido” (pág. 13); y 
respecto del cuarto elemento, su invención –como gustaba decir–, 
agrega: “Finalmente, hemos acentuado desde siempre que de este 
trayecto surge algo que se define como una pérdida. Esto es lo 
que designa la letra que se lee como el objeto a” (ídem). Lacan 
puntualiza que no ha dejado nunca de señalar que la función del 
objeto perdido había sido, tempranamente, tomada por él de la 
repetición freudiana: “de lo que se trata en la repetición no es 
en absoluto de un efecto de memoria en el sentido biológico” 
(ídem), concluyendo con un aserto esencial: “La repetición tiene 
cierta relación con lo que, de este saber, está en el límite y se llama 
goce” (ídem). Y decimos que esto es esencial, porque unas líneas 
atrás apreciábamos cómo Lacan llamaba saber al goce del Otro, 
apareciendo ahora el término límite, que a nuestro juicio es clave, 
puesto que su empleo parece estar posicionando al goce en un 
lugar muy semejante al que hace un momento –en un contexto 
que si bien no es el mismo no está completamente desvinculado 
del que ahora nos ocupa, muy por el contrario– tematizáramos 
en términos de horizonte: el goce como límite está muy cerca 
–aunque sus figuras no se identifiquen– de ese horizonte del 
cual dijimos que se aleja en relación directamente proporcional 
5 Octavio Paz: Traducción: literatura y literalidad, Tusquets Editor; pág. 15. Citado por Jorge 

Belinsky: “El psicoanálisis y los límites de su formalización: un estudio”, en Op. cit.; pág.184. 
Belinsky señala que los “signos” de la cita hay que pensarlos, en rigor, como significantes; y 
a propósito de las palabras de Paz, agrega: “No de otro modo obra el psicoanalista cuando 
transforma, merced a la regla fundamental, la «prosa» del discurso cotidiano en la «poesía» 
de la asociación libre; una poesía solitaria y condenada al olvido, pero no por ello menos 
merecedora de ese nombre”. Este obrar del analista (atención flotante) nos reenvía, en la 
vertiente del analizante (asociación libre), a la experiencia de las preguntas, que sitúan 
como horizonte (y, saludablemente, no más que como horizonte) a los sueños despiertos 
del delirio científico y de la transmisión integral.  
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a la tentativa de aproximación a él; el goce en tanto que límite 
(noción que alude a una tendencia, no a un hábitat) sería un 
lugar territorialmente inaccesible, un lugar sin espacio, inhóspito 
por definición. El párrafo que sigue –de un valor inestimable–, 
continúa este desarrollo:

Por eso en la fórmula que dice que el saber es el goce del 
Otro, de lo que se trata es de una articulación lógica. Del Otro, 
por supuesto, en tanto –puesto que no hay ningún Otro– la 
intervención del significante lo hace surgir como campo (...). 

(...) Pero precisamente aquí el término goce nos permite mostrar 
el punto de inserción del aparato. Obrando así, nos alejamos de lo 
que se refiere genuinamente al saber, de lo que puede reconocerse 
como saber, para remitirnos a sus límites, a su campo, con el que 
la palabra de Freud osa enfrentarse (ídem).

Si bien nos hemos explayado con relativa largueza sobre esta 
cuestión en Lacan, nos parece que aquí su recurso a “una articulación 
lógica” merece subrayarse en el sentido de un fuerte contraste con 
lo que sería una articulación psicopatológica. Nos referimos a 
que esta focalización del goce del Otro no estaría tratando de esos 
presuntos cuadros psicopatológicos últimamente tan difundidos 
cuan, a nuestro criterio, desacertados, y que suelen introducirse 
mediante la figura del borde: ese andar haciendo equilibrio en el 
borde exterior del discurso, y siempre a punto de caer al abismo, 
con que suelen condimentarse los comentarios a propósito de, 
por ejemplo, las adicciones o la psicosomática, o de los llamados 
fenómenos transclínicos (bulimia, anorexia, etc.). La idea de que 
quienes son estampados con estas etiquetas psicopatológicas 
gozan, positivamente gozan –habiéndose llegado al alarmante 
extremo de hablar del goce del psicótico, de la histérica, del 
perverso, o del goce al que se ve conminado el melancólico, etc.–; 
la idea de que podría haber un modo pleno de acceso al goce, de 
que el goce podría cuantificarse corporalmente, comerciarse de 
un modo carnal; esa idea, creemos, no se desprende automática 
ni fácilmente de las consideraciones lacanianas, y resulta cuanto 
menos sospechosa de un grado no menor de indigencia clínica, de 
empobrecida ilustración de la clínica analítica.

La cita nos brinda además la posibilidad de asistir a lo que 
unas líneas atrás, con Jinkis, evocábamos en torno a la concepción 
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de estilo en Lacan: el estilo no como marca personal sino como 
testimonio del trayecto del significante, trayecto –comentábamos– 
que va del Otro al sujeto. Aquí, y a propósito del goce del Otro 
(lo que en virtud de su status negativo no es en absoluto casual), 
asistimos a la puesta en acto de al menos una pequeña dosis del 
estilo lacaniano en cuanto al goce: porque Lacan ha introducido 
la noción de goce del Otro y, casi de inmediato, al afirmar que 
no hay tal Otro, ha comenzado de algún modo a condicionarla. 
Como si la palabra de Lacan, al realizar la tentativa de alcanzar 
esta noción límite, esta noción tan poco transparente que es el 
goce, no pudiese (puesto que un límite no se alcanza, se tiende a él 
no pudiendo, por definición, ser alcanzado) no ir estableciéndose 
con cierta opacidad, con algún tipo de condicionalidad, con 
marchas y contramarchas de diversa índole. Aprovechemos estos 
pasajes que testimonian de un trayecto para aproximarnos a lo 
que desde ya podríamos formular en términos de estilo del goce 
en Lacan, un estilo enmarcado, entornado por el régimen de lo 
condicional6. 

Si no hay tal Otro, como dice aquí Lacan, y si el Otro surge 
como campo a partir de la intervención del significante, entonces 
la condición, el estatuto del goce tiene un carácter negativo: el goce 
no existe, el goce no podría instaurarse, no podría establecerse sino 
a partir del polo de la prohibición; más enfáticamente: el goce, de 
por sí, nace (en su calidad de supuesto) con la prohibición misma. 
Y el recurso al goce como término que posibilita la mostración 
del punto donde el aparato se inserta, con el cual Lacan va 
concluyendo el pasaje, no deja de dar razón a nuestros argumentos: 
si alguna eficacia debemos reconocer al mostrar, ésta estará en 
una correlación directamente proporcional a sus posibilidades de 
convocatoria de un decir, en cuya ausencia el goce se reduciría 
a una mera operación metalingüística. La referencia al lugar 
donde se inserta el aparato en términos de punto, por lo demás 
metonímicamente articulado a los límites del campo del saber, 
ratifica el carácter abierto del entorno –como figura procedente 

6 Cf. Carlos Kuri: “Del goce. Sobre las consecuencias de no leer el verbo”, en el número ya 
citado de la revista Kaos psicoanálisis; págs. 121 a 143. Como ya lo sugiere su título mismo, 
este artículo contornea el estilo lacaniano de aproximación al goce subrayando lo que en 
él es característico, esto es, la manera en que la noción es elaborada por Lacan según el 
modo condicional del verbo: si hubiera este goce, si este goce existiera, si este goce fuese 
posible... Kuri, a nuestro juicio muy pertinentemente, señala aquí que siempre que Lacan 
se aproxima a la noción de goce, hay que anotar que lo hace desde una posición en la que el 
goce en principio no existe, el goce se supone (he aquí el recurso a la condicionalidad) pero 
no existe.
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del sentido matemático de la expresión– del goce en Lacan, y 
coadyuva a la definición de un estilo que, configurándose con 
vocablos tales como territorio, lugar, horizonte, límite, campo 
–todos los cuales, al alcanzar el status de términos, no se confunden 
en absoluto entre sí–, sitúa al goce como “sueño o pesadilla –dice 
Kuri– de lo simbólico”; pero, si como de continuo sugiere este 
autor, no hay strictu sensu territorio del goce, y consecuentemente 
nadie puede hospedarse, alojarse en, o mudarse a la morada del 
goce, éste, como sueño o pesadilla de lo simbólico, no deja de 
tener consecuencias de suma relevancia para el goce fálico, para 
este otro goce que, al transitar por el síntoma, tiene chances, por 
así decirlo, de entrar en la transacción simbólica, de negociarse 
clínicamente.

VIII

Asistimos, en la prosecución de nuestra lectura del Seminario, 
a lo que podríamos llamar una notable capacidad de maniobra 
de Lacan: en el mismo gesto por el que está sancionando como 
“estupidez psicoanalítica” el haber traducido el Trieb freudiano 
por instinto; a la vez que denuncia “el carácter aberrante de 
esta traducción”, saca de ello partido embragando sus propios 
argumentos: “Popularmente, la idea de instinto es la idea de 
un saber, de un saber del que no somos capaces de decir qué 
significa, pero se supone, y no sin razón, que su resultado es que 
la vida subsiste” (pág. 14). Lacan sigue la vía fecunda que, en 
este contexto, le es indicada por el principio del placer freudiano 
en tanto que “el mantenimiento de la tensión más baja” y su 
prosecución teórica en la pulsión de muerte –y que nosotros, 
aludiendo a Más allá del principio de placer, tematizáramos en estos 
mismos apuntes en términos de mito del origen de la vida–; 
Lacan sigue esta vía, decimos, para señalar que “esta tendencia a 
volver a lo inanimado se hace presente en la experiencia analítica, 
que es una experiencia de discurso”, preguntándose: “¿Qué es 
esto, sino el verdadero sentido de lo que hallamos en la noción 
de instinto, la implicación de un saber?” (pág. 17). De inmediato 
añadirá: “Freud introduce lo que él mismo llama el más allá 
del principio del placer, que no por ello queda desbaratado” (ídem, 
subrayado nuestro). Este no desbaratamiento del principio del 
placer a pesar de la introducción del “más allá” vibra, nos parece, 
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en una frecuencia similar a la de la no territorialización del goce 
que estamos comentando: ¿puede incursionarse efectivamente en 
el “más allá”?, ¿hay, de hecho, alguna posibilidad de alojamiento 
fuera de la ley?, ¿puede el goce establecerse territorialmente?, 
¿tiene la pulsión de muerte un modo de hacerse “presente en la 
experiencia analítica”, que no sea el de la articulación efectiva del 
límite? 

Vemos así cómo el interés de Lacan se va cerniendo, se va 
localizando sobre esta pareja saber-goce, que se erige entonces en 
la temática fundamental de estas páginas de su Seminario:

“El saber es lo que hace que la vida se detenga en un cierto 
límite frente al goce. Puesto que el camino hacia la muerte (...) no es 
nada más que lo que llamamos el goce. Hay una relación primaria 
del saber con el goce, y ahí se inserta lo que surge en el momento 
en que aparece el aparato que corresponde al significante. Por eso es 
concebible que vinculemos con esto la función del surgimiento del 
significante. (...) En esa juntura de un goce –y no cualquiera, sin 
duda debe permanecer opaco–, en la juntura de un goce privilegiado 
entre todos –no porque sea el goce sexual, puesto que lo que este goce 
designa por el hecho de estar en la juntura, es la pérdida del goce 
sexual, la castración–, es en relación con la juntura con el goce sexual 
que surge, en la fábula freudiana de la repetición, el engendramiento 
de algo radical, que da cuerpo a un esquema literalmente articulado. 
Una vez surgido S1, primer tiempo, se repite ante S2. De esta 
puesta en relación surge el sujeto, representado por algo, por cierta 
pérdida, ha valido la pena hacer este esfuerzo hacia el sentido para 
comprender su ambigüedad. No en vano el año pasado llamé plus 
de goce a este objeto, del que por otra parte dije que, en el análisis, 
toda la dialéctica de la frustración se organiza a su alrededor. Esto 
significa que la pérdida del objeto es también la hiancia, el agujero 
que se abre a algo que no se sabe si es la representación de la falta 
de goce, que se sitúa por el proceso del saber en tanto éste adquiere 
un acento muy distinto, porque desde entonces es saber escandido 
por el significante. ¿Es acaso el mismo incluso? La relación con el 
goce se acentúa, de pronto, por esa función, todavía virtual, que se 
llama el deseo. Por esta misma razón llamo plus de goce a lo que 
surge aquí, no lo articulo como un forzamiento o una transgresión. 
(Págs. 17 y 18).”
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La extensión de la cita se justifica en el asombro que nos 
produce la cantidad y la riqueza de las nociones puestas en 
juego (pulsión de vida y de muerte, relación bifronte del saber 
con el goce y con el significante, surgimiento del aparato del 
lenguaje, repetición, castración, aparición –y desaparición– del 
sujeto en la cadena significante, objeto a como plus de goce –pero 
también, en otra vertiente, como causa del deseo–, estructura); 
aspectos cuantitativos y cualitativos que no se corresponderán, 
seguramente, con la brevedad de nuestras apreciaciones. Nos 
explicamos: dedicaremos la segunda parte de este trabajo a lo que 
pretendemos sea una lectura crítica, a partir de las consideraciones 
freudianas sobre el superyó, de lo que hoy en día funciona como 
una suerte de consigna lacaniana: el superyó como imperativo 
de goce, figura que de tan promocionada se ha degradado, en los 
tiempos que corren, al estadio poco menos que de divulgación. 
De modo que aquí nos limitaremos a subrayar sólo lo central de 
un fragmento en el que, por lo demás, Lacan parece, como suele 
decirse, haber echado toda la carne al asador. Creemos que 
Lacan aquí traduce, lo que equivale a decir que interpreta, ciertas 
cuestiones freudianas candentes que, en la operación lacaniana, 
lejos están de perder una incandescencia que resulta más bien 
enfatizada.

Así, el sentimiento de turbación que suscita la pulsión de 
muerte freudiana al plantear el tenso vínculo entre la incertidumbre 
de la vida y la certidumbre de la muerte, no mengua aquí en lo 
más mínimo con la introducción del goce. En cuanto a la “relación 
primaria del saber con el goce” y a la “juntura” que reiteradamente 
se menciona, Lacan en esto es explícito: la castración implica la 
pérdida del goce sexual. Creemos que la figura freudiana del 
padre puede, sin ningún forzamiento, articularse en este punto: 
la función paterna aparece, en Freud, como lo que por excelencia 
perturba la actividad sexual autoerótica –incluso, en el marco de 
lo que Lacan llamó el primer tiempo del Edipo, no hay Deseo 
de la Madre sin Nombre del Padre pues no otro que éste es el 
fundamento de aquél. Además, si bien Lacan tiende a juntar el goce 
y el cuerpo, el padre freudiano no deja de ser el agente perturbador 
de esa junción –en la cita lacaniana– tanto en la referencia a la 
castración cuanto en la que se hace a esa “cierta pérdida” por la que 
es representado el sujeto que surge, vía repetición freudiana, de la 
puesta en relación de S1 con S2. ¿Quién puede realizar la ficción 
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del autoerotismo, el simulacro sino la simulación de albergar el 
goce en el propio cuerpo? El padre rompe –lo cual no dejará de 
tener incidencia en una formulación lacaniana posterior, la que 
reza que no hay relación sexual, que, como muchas otras, puede 
sin embargo pesquisarse desde el comienzo de su producción–, 
el padre, decimos, desbarata la ficción teórica freudiana del 
autoerotismo (la pulsión pugnando, puede decirse, por ligarse a sí 
misma), desbaratamiento que deja al goce por un lado y al cuerpo 
por otro, y que, por lo demás, sugiere que el lugar donde debe 
buscarse el goce no es sino (“puesto que no hay ningún Otro”) el 
campo del Otro. 

Luego Lacan menciona a Marx, en una aproximación del 
plus de goce con la plusvalía. Es este un tema que no deja de 
relacionarse con el final de la extensa cita anterior, y que además 
resulta muy grato a Jorge Alemán, autor con quien pronto 
volveremos a dialogar. Resulta pertinente, a propósito de esta 
operación lacaniana en torno a la plusvalía marxista, convocar, 
de nuevo, a Juan Ritvo, dados el interés y la contundencia de sus 
aseveraciones al respecto. Ritvo, en efecto, refiriendo la influencia 
(a su criterio indudable) que el ambiente ideológico de fines de la 
década del 60 habría ejercido sobre Lacan –y algo también hemos 
sugerido aquí sobre la cuestión–, señala que en De un Otro al otro 
(Seminario del año anterior al que estamos ahora considerando), 
Lacan llega a sostener, en el interior del cotejo que él mismo 
produce entre el plus de goce y la clásica plusvalía marxista, una 
identidad de estructura entre ambos términos teóricos. En cuanto 
a las implicancias de esta operación, Ritvo subraya –lo cual no 
es poco decir– que Lacan duplica allí no sólo la confusión y el 
achatamiento, sino también un “desconocimiento que todavía 
incide en las formulaciones psicoanalíticas sobre el goce”. Y 
sostiene de inmediato:

Entre tantas, una sola diferencia muestra hasta qué punto son 
incomparables: la plusvalía que tematiza Marx es el fundamento de la 
acumulación originaria de capital; ella es originaria y estructuralmente 
apropiable y disponible, aunque luego se la consuma, productiva o 
improductivamente.

¿Es necesario reiterar (parece que sí) que la plusvalía de goce 
es radicalmente indisponible y que opera a pura pérdida según una 
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lógica (¡qué diversa a la lógica del capital!) que convierte al más en 
menos y que suprime el signo de equivalencia?7

Tendremos más adelante ocasión de constatar, a partir de 
las consideraciones precedentes de Ritvo (las cuales, se habrá 
observado, no tienen nada de religiosas), hasta qué imposturas 
pueden llevar ciertas (des)lecturas lacanianas que no podemos 
menos que calificar (ahora sí) de religiosas, en la medida en 
que se sustentan en lo que es como la palabra revelada, como 
los dogmas de fe de uno –que en este contexto, habida cuenta de 
superaciones y de destronamientos, pasaría a ser el mayor– de 
los “dioses tutelares” (Belinsky dixit). Pero, por el momento, esto 
puede esperar. Proseguiremos acompañando en su recorrido a 
Lacan, quien ahora nos conduce a una especie de relevamiento, de 
caracterización muy general de lo que ya adelantó en términos de 
“cuatro discursos básicos”. Entre ellos, el discurso del amo es aquí 
definido como la primera forma histórica, y se presenta, como ya 
sabemos, según la fórmula de un significante que representa a un 
sujeto para otro significante. Lacan nos dice que este discurso es 
el lugar de la filosofía por excelencia, aún antes de que tuviese, 
con Hegel, carácter explícito. La filosofía, entonces –y esto será 
una tópica que prevalecerá en Alemán–, se pone literalmente de 
manifiesto en el discurso del amo. Es en este sentido que Lacan 
comenta, respecto de S1, que esta inscripción significante se erige 
en “la esencia del amo” (pág. 19), en tanto que S2 es el campo 
que corresponde al esclavo. En una referencia a la Política de 
Aristóteles, apunta que el esclavo aparece allí caracterizado como 
“soporte del saber” (pág. 20). Por algunos indicios que, nos dice, 
encuentra en Platón, Lacan sostiene que la filosofía denota en su 
devenir histórico la exacción al esclavo, por la operación del amo, 
de su saber: “Se trata de encontrar la posición que permita que 
el saber se convierta en saber de amo (...) Se trata de extraer su 
esencia para que ese saber se convierta en saber de amo” (ídem), 
para luego agregar, con más énfasis: “La filosofía, en su función 
histórica, es esta extracción, casi diría esta traición, del saber del 
esclavo para conseguir convertirlo en saber de amo” (pág. 21).

7 Juan Bautista Ritvo: Cit.; pág. 13. Los subrayados son nuestros.
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IX

Lacan nos envía, en el contexto de su comentario sobre la 
filosofía de la Antigüedad, al Menón, y no podemos menos, en este 
punto, que recordar –un poco al modo de un shock, en el sentido 
benjaminiano del término– algo que resulta determinante para la 
elaboración lingüística del fundador de la gramática generativa. En 
efecto, Chomsky apela numerosas veces a esta obra de Platón en el 
interior de sus argumentos. Y lo hace de un modo que a nosotros 
se nos ocurre muy ilustrativo a los fines de ratificar lo que tenemos 
dicho acerca de nuestra caracterización del psicoanálisis en 
términos de peculiar saber no estrictamente científico. Es sabido 
que la producción chomskyana se enmarca, de un modo explícito, 
en el método hipotético-deductivo procedente del racionalismo 
del siglo XVII –método que en su aplicación construye un objeto 
abstracto, idealizado: la gramática universal–; las referencias a 
Descartes y Galileo revelan, en su interior, el estatuto programático 
de las mismas: Chomsky no deja de puntualizar, en numerosos 
lugares de su obra (e insistentemente), el conjunto de lo que 
constituye su Programa de Investigación. Veamos, en uno de esos 
lugares (que a nuestro juicio ostenta el privilegio de ser a tal fin 
en extremo transparente), el modo chomskyano de articular sus 
consideraciones a la tradición filosófica de Occidente. En efecto, 
allí el Menón platoniano, pasado por el cedazo de la filosofía 
moderna, exhibe sus atributos instrumentales en el hilvanado de 
los argumentos que favorecen la tesis de existencia de un saber 
lingüístico cuya determinación es de carácter genético, en el 
sentido biológico del vocablo: ante la pregunta por el surgimiento, 
en “la mente-cerebro de un hablante”, de lo que postula como un 
“sistema de conocimiento” del lenguaje, Chomsky considera que 
la misma:

“es un caso especial e importante de lo que podríamos llamar 
“el problema de Platón”: Tal como lo plantea Bertrand Russell en 
los trabajos de su última época, el problema consiste básicamente 
en esto: ¿Cómo es que los seres humanos, cuyos contactos con el 
mundo son breves, personales y limitados, son capaces de saber 
tanto? Platón ilustró el problema en el primer experimento 
psicológico (por lo menos, “experimento mental”) del que hay 
constancia. En el Menón, Sócrates demuestra que un muchacho 
esclavo sin formación escolar conoce los principios de la geometría, 
cuando, a través de una serie de preguntas, le guía a descubrir los 
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teoremas de esta disciplina. Este experimento suscita un problema 
que todavía tenemos nosotros planteado: ¿Cómo es que el esclavo 
es capaz de descubrir las verdades de la geometría sin instrucción 
o información?8

Chomsky, parafraseando la respuesta de Platón a este último 
interrogante, prosigue su reflexión: “el conocimiento, obtenido 
en una existencia previa, era simplemente evocado y surgía 
en la mente del muchacho esclavo por medio de las preguntas 
que Sócrates le hacía”, para hacer comparecer de inmediato a 
Leibniz quien, en efecto, afirmó –nos dice Chomsky– el carácter 
esencialmente correcto de la concepción platónica, sólo que 
“purgada del error de la preexistencia”. La argumentación 
chomskyana intenta entonces una interpretación moderna de 
la doctrina clásica, señalando: “ciertos aspectos de nuestro 
conocimiento y comprensión son innatos, parte de nuestra 
herencia biológica, genéticamente determinada, al igual que los 
elementos de nuestra naturaleza común que hace que nos crezcan 
brazos y piernas en vez de alas (...). El problema de Platón surge 
de manera llamativa en el estudio del lenguaje y algo parecido a la 
respuesta que acabo de sugerir parece ser lo correcto”. 

No abriremos aquí juicio acerca del estatuto que reviste la teoría 
chomskyana de adquisición del lenguaje, en cuanto a si se trata de 
un saber genuina o falsamente formalizado; en cualquier caso, 
la imagen que esta teoría tiene de sí misma es, en efecto, la de un 
conocimiento científico: Chomsky se inscribe en la ciencia, quiere 
y anhela que lo suyo sea ciencia y, por lo tanto (al menos en este 
sentido), su proceder es científico. Revisemos la lectura que hace 
Lacan de la misma obra de Platón –diríamos, en línea con lo que 
aquí estamos sosteniendo, no científica sino psicoanalítica– para 
corroborar cuán en extremo contrastante resulta su interpretación 
respecto de la aproximación chomskyana al texto clásico:

Vayan al Menón, en el pasaje donde se trata de la raíz de 2 y 
su inconmensurable. Hay uno que dice: A ver, que venga el esclavo, 
ese pequeñín, ya verán ustedes lo que sabe. Le plantean preguntas, 
por supuesto preguntas de amo, y el esclavo responde a las 
preguntas, naturalmente, las respuestas que las preguntas dictan 
por sí mismas. Nos hallamos ante una forma de irrisión. Es una 
8 Noam Chomsky: El lenguaje y los problemas del conocimiento, Madrid, Visor, 1989; págs. 13 y 

14. Todas las expresiones entrecomilladas del pasaje, corresponden a esta referencia.
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forma de mofarse del personaje, lo asan vivo. Nos hacen ver que 
la parte seria, el objetivo, es mostrar que el esclavo sabe, pero si 
lo reconocen tan sólo con esa argucia de la irrisión, lo que ocultan 
es que únicamente se trata de arrebatar al esclavo su función 
respecto del saber. (Pág. 21).

Pero Lacan, tomando distancia de apresuramientos y 
precipitaciones, nos alerta, con relación a estas incursiones en la 
filosofía antigua, sobre lo imprescindible de advertir que, a partir 
de la instauración del pensamiento moderno del cual somos 
herederos forzosos, necesarios –nuestra Moira, diría probablemente 
Freud–, moramos en el después de un viraje decisivo, en el luego 
de “un punto bisagra”, en el a posteriori de un gran corte9: Hegel 
y Marx, pero insoslayablemente Descartes: en la perspectiva de 
Lacan no es otro que Descartes quien “extrajo por primera vez la 
función del sujeto de la relación estricta de S1 con S2” (ídem). 

En cuanto al discurso de la histérica, Lacan apunta que “el 
deseo de saber no tiene ninguna relación con el saber (...) lo que 
conduce al saber no es el deseo de saber, lo que conduce al saber 
es el deseo de la histérica” (pág. 22), resaltando el contraste que 
supone este discurso en relación al del amo: “En efecto, hay que 
plantearse una pregunta. El amo que produce esta operación de 
desplazamiento, de transferencia bancaria, del saber del esclavo, 
9 No podemos menos que resaltar expresiones cuyo empleo nos resulta algo incómodo, 

y, hasta cierto punto, insatisfactorio. Pero el propio Lacan plantea este tipo de tensiones 
enunciativas, que en calidad de tales no son ni más ni menos que tensiones teóricas. Es 
Juan Ritvo quien, en distintos lugares, subraya cómo en Lacan (a pesar de la indiscutible 
influencia que Heidegger ejerció sobre él: aunque aquí el vocablo pertinente debe ser 
transmisión y no influencia) el lenguaje deja de ser morada, deja de ser cobijo protector del 
hombre como lo es en la concepción heideggeriana, para erigirse en lugar de expulsión. La 
apelación a ese gran corte, entonces, no se desliga del uso que hemos hecho de morada en la 
medida en que Lacan habla de razones históricas determinantes, en el mismo marco donde, 
a propósito del discurso del amo, sin embargo afirma: “No es casualidad que sea ésta la 
primer forma que les he dado. Nada me impedía partir de otra...” (pág. 19, subrayado nuestro). 
La expresión gran corte, por lo demás, reconoce una evidente procedencia milneriana (cf. 
Jean-Claude Milner: La obra clara. Lacan, la ciencia, la filosofía, Bs. As., Ediciones Manantial, 
1996), reflexión con la cual tenemos notorias diferencias en aspectos que son esenciales. 
Véanse al respecto los artículos (bajo el sugerente título de “Lacan y lo lacaniano”) de C. 
Kuri, J. B. Ritvo y Delia Elmer (en Kaos psicoanálisis, año 5, Nº 4, Rosario, Homo Sapiens 
Ediciones, 1997). Volveremos, en la segunda parte de este trabajo, sobre las cuestiones 
implicadas en el modo lacaniano –primero historizante y luego, en lo que supone un 
alejamiento del historicismo (¿progreso mediante?), lógico-discursivo– de ese gran corte 
según Milner. Ello no obsta a que aquí anticipemos cierta dirección –a nuestro entender 
más fecunda– del problema: tal vez estas cuestiones no estén del todo desvinculadas de lo 
que Juan Ritvo viene desde hace tiempo (y últimamente con una insistencia más marcada) 
trabajando en el marco de los vínculos entre el psicoanálisis y el azar, a saber, el carácter a 
la vez reversible e irreversible del tiempo lógico y de la repetición, articulado al tópico de la 
nominación y el superyó.
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¿tiene acaso ganas de saber? ¿Tiene el deseo de saber? Un 
verdadero amo (...) no desea saber nada en absoluto, lo que desea 
un verdadero amo es que la cosa marche” (ídem).

El discurso del analista aparece, en este lugar del Seminario, 
apenas mencionado. No obstante resulta obvio que, en virtud del 
título mismo, será el reverso del discurso del amo. En cuanto al 
discurso universitario, Lacan se abstiene de dar de él mayores 
precisiones: “Si lo decimos hoy sin más se prestaría a demasiados 
malentendidos. Ya lo verán, es un discurso muy de actualidad” 
(pág. 19): las consecuencias del mayo francés, como dijimos, son 
todavía perceptibles y están en este momento operando fuerte y 
efectivamente. Sin embargo Lacan, en el interior de esta calculada 
cautela, no se privará de soltar alguna dosis de ironía respecto 
del dominio universitario; ironía que de algún modo nos alcanza, 
en la medida en que no podemos no sentirnos hasta cierto 
punto concernidos: “Fueron los alumnos de la Escuela Normal, 
los elementos normalistas, esos principitos de la Universidad, que 
saben muy bien que no es preciso saber algo para enseñarlo, quienes 
advirtieron que ocurrían cosas muy curiosas en mi seminario...” 
(pág. 25, subrayado nuestro).

X

Después de habernos detenido casi morosamente en Freud 
y Lacan, dedicaremos algunas palabras a lo que Alemán intenta 
mostrarnos. Y es el propio autor quien nos abre cierta posibilidad 
de lectura, cuando afirma: “Esperamos que el lector sea paciente 
con nuestra exposición a veces precipitada y deliberadamente 
redundante otras”10. Lacan, cuando alude al “punto bisagra” entre 
la sabiduría antigua y la ciencia moderna (cf. pág. 21), situando 
allí a Descartes, utiliza la expresión: “Lejos de precipitarnos...”. 
Escuchamos en ella el eco de un escrito princeps, “El estadio del 
espejo...”, donde precipitarse, lejos –justamente– de ser un mero 
vocablo se eleva al estatuto de término en el interior del dominio 
de la identificación. Recordemos que allí Lacan, en su tentativa de 
dar cuenta de la nueva acción psíquica que tiene que producirse 
para que el yo se desarrolle (retomando la posta de Freud en 
“Introducción del narcisismo”), habla de la matriz simbólica 

10 Jorge Alemán: Op. Cit.; pág. 9.
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en la que la insuficiencia orgánica inicial debe precipitarse para 
constituirse como yo. No nos extenderemos aquí sobre la dinámica 
reconocimiento-desconocimiento ni en la dialéctica temporal 
anticipación-insuficiencia implicadas en el estadio del espejo. Pero 
sí diremos que con el recurso al término precipitación estamos 
en un campo semántico que, en psicoanálisis, se sitúa –sino en 
el corazón mismo– siempre muy próximo al registro de lo yoico, 
en las adyacencias del narcisismo, ligado a la dimensión de lo 
imaginario. Además Lacan –en el despliegue de su transmisión 
oral, en su protréptica (según la Verwerfung del decir, según el 
repudio de la enunciación en Lacan que, a nuestro juicio, opera 
Milner)– ha fatigado la aproximación del campo semántico 
aludido, el de la precipitación, a lo que siempre desaconseja, a 
lo que de mil maneras sanciona como lo que conviene evitar a 
raíz de su carácter poco saludable: precipitarse es comprender 
apresuradamente. Ahora bien: la lectura de Alemán testimonia 
de numerosas precipitaciones.

Así, leemos: “La última palabra de la experiencia analítica 
no se conjuga en términos de complejo de Edipo y complejo 
de castración. Es necesario, para pensar tanto la teoría como la 
práctica del análisis, localizar lo que corresponde en el sujeto a su 
relación con el goce, que está mas allá de lo que puede organizar 
el significante paterno”11. Creemos que el hecho de establecer la 
serie castración-significante paterno-goce, subrayando su último 
elemento mas soslayando un sinnúmero de conceptos que podrían 
haberse incluido pertinentemente en ella (transferencia, para 
nombrar sólo uno, que es fundamental y que como es sabido está 
muy ligado al de inconciente); creemos, como veníamos diciendo, 
que se trata de una patente precipitación. A este respecto obsérvese 
–en ocasión de la extensa cita que hiciéramos– el asombro que nos 
causaba la puesta en relación, por Lacan, de toda una serie de 
cuestiones implicadas en esa pareja saber-goce que se constituía, 
en el contexto referido, mediante toda una sucesión de lúcidas, de 
valiosas y necesarias marchas y contramarchas que, como marcas 
de estilo, tendían a evitar, precisamente, este peligroso estigma. 
Esto no sólo no lo vislumbramos en Alemán, sino que encontramos 
a este autor más bien en las antípodas de ese estilo de teorización. 
Además, después de leer el párrafo que citamos –y esto es lo que 
advertimos como el gesto más reiterado y más cuestionable en 

11 Jorge Alemán: “Metafísica y capitalismo” (en colaboración con Sergio Larriera), en La 
experiencia del fin. Psicoanálisis y metafísica, Madrid, Ed. Miguel Gómez, 1996; pág. 119.
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Alemán–, uno espera algún tipo de desarrollo de ese más allá del 
significante paterno: ¿qué conceptualización suscita ese más allá, 
y cuáles serían los atributos mínimos de una clínica articulada 
en torno a ese más allá? Pero no, ninguna argumentación en 
ese sentido. Lo que encontramos no es un desarrollo sino lo que 
puede nombrarse como una de las modalidades (de las más 
indigentes, sin duda) de la suplencia (para usar un vocablo 
caro a este tipo de abordajes amparados en el último Lacan, el 
Lacan afásico12), una precipitación que visita vertiginosamente 
cuestiones de Heidegger y Marx, de Freud y Lacan, sin que el 
terreno conceptual psicoanalítico se vea, a nuestro juicio, abonado 
en lo más mínimo.

Cuando se recorren, aunque no sea más que distraídamente, 
las páginas de la obra de Freud, queda la sensación de estar ante 
un múltiple interés –expresión que evoca parte del título (la 
traducción de López-Ballesteros es tan arbitraria como perspicaz) 
de uno de los trabajos (que hay quienes, muy carentes de la 
intuición del traductor mencionado, concibieron como de mera 
12 “Ustedes saben que hay un episodio que describe Joyce en El retrato del artista adolescente, que 

es el siguiente y que a Lacan le llama con su olfato clínico poderosamente la atención: a Joyce 
le dan una paliza muy fuerte y él, en vez de responder con la cólera, en vez de responder 
con lo que podríamos llamar una pasión narcisística, es decir, sentirse humillado, sentir 
efectivamente en el propio ser que el sujeto ha sido alcanzado en lo más real de su propio 
cuerpo, se desprende de todo tipo de pasión y no tiene ningún sentimiento”. (Jorge Alemán: 
“Locura: clínica y suplencia”, Rosario, I.D.E.P., 3 de enero de 1995). Una muy lúcida crítica a 
este tipo de lecturas precipitadas (en el caso puntual de esta cita, la precipitación proviene 
de adoptar una postura en la que prima la creencia en todo lo enunciado, en todo lo dicho 
por Lacan), de donde por lo demás hemos tomado la figura del Lacan afásico (“La afasia 
del último Lacan constituye, parece, nuestra herencia”), se encuentra en “La inquietancia 
de la lengua” de Juan Bautista Ritvo. (En Nada Lasic y Elena Szumiraj (compiladoras): Joyce 
o la travesía del lenguaje. Psicoanálisis y literatura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica 
de Argentina, 1993; págs. 132 a 146). Ya antes hemos aludido, en términos de palabra 
revelada o dogmas de fe, a estas (des)lecturas lacanianas –así las tipificamos, y aunque 
suene exagerada, la expresión no deja de parecernos precisa, y también de agradarnos– 
como modos religiosos de recepción de Lacan. En este último párrafo de Alemán subyace, 
sin discusión ni objeción ni interpretación alguna, la hipótesis, formulada por Lacan, de que 
Joyce con su escritura suple la carencia paterna. Si bien Stanislaus ha testificado que James 
en efecto había padecido una paliza, ¿esa paliza es, estrictamente, el episodio que describe 
Joyce en su narración? El Retrato, ¿puede concebirse como una suerte de escritura de 
memorias de un enfermo nervioso? En cuanto a la autobiografía como género literario, que 
es lo que también está sobrevolando esta región psicoanalítica, digamos que en la crítica 
literaria (y hemos citado, al pasar, un libro de Nicolás Rosa dedicado en su mayor parte a 
la cuestión) la bibliografía es a tal punto copiosa, que se torna –al menos para el marco de 
estos apuntes– casi inabarcable. Podemos decir, de todos modos y a título de mera muestra, 
que Zöpke en algún lugar señala el carácter indecidible de este texto de Joyce (aunque la 
afirmación vale para cualquier texto literario), donde indecidible señala la imposibilidad 
de computar la alternativa en términos de disyunción entre lo ficcional y lo autobiográfico. 
Lacan, al precipitarse menos en la producción de Joyce que en su figura, la cual no dejaba 
de fascinarlo, de hipnotizarlo, pasa por alto muchas de estas cuestiones. ¡Cómo no habría 
de hacerlo también Alemán, heredero fiel, digno, consecuente de sus rémoras! 
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divulgación) más ricos de la producción freudiana–; múltiple 
interés, decimos, que es de un valor inestimable: quizá Freud no 
haya escrito sobre danza –lo ignoramos–, pero sí ha escrito sobre 
escultura, pintura, historia, antropología, literatura, lingüística... 
Claro está que siempre visitó esos territorios extranjeros 
impactándolos y a la vez dejando que ellos conmovieran el suyo 
propio –sin que esto implique afirmar, desde ya (y todo lo que 
tenemos aquí dicho lo testimonia), que el psicoanálisis cuenta con 
un objeto científico propio– y, en general –aunque habría que 
examinar algunos casos específicos–, la teoría analítica parece 
no haber salido desfavorecida de esos encuentros. De modo que 
la serie de recaudos de Freud respecto de una Weltanschauung, 
el sonoro rugido de repudio que se deja oír siempre en su obra 
a propósito de esta noción respecto del psicoanálisis, debe sin 
duda no sólo llamar nuestra atención sino incluso convocar una 
detenida reflexión sobre sus implicaciones teóricas y clínicas. 
Ahora bien, Alemán parece orientarse hacia allí cuando nos hace 
esta invitación al recuerdo: “Recordemos la reticencia de Freud a 
que el psicoanálisis se volviese una visión global del mundo y su 
reserva hacia la filosofía debido a la vocación de ésta por obtener 
una representación totalizante del ente”13. Pero vamos a sentirnos 
otra vez defraudados por una nueva (y en este caso alarmante) 
precipitación.  

Es muy cierto que Freud tuvo con la filosofía –como ya lo 
hemos observado aquí con la extensión suficiente– un vínculo 
áspero y hasta atormentado, y tal vez su lazo resbaladizo con 
Nietzsche sea el testimonio más palpable de lo que Zöpke, cuya 
palabra ciertamente no carece de autoridad en la materia, ha 
llegado a llamar evitación14. Pero “uno tiene derecho a confesar su 
perplejidad”15 cuando, después de transitar toda esa reivindicación 
que hace Alemán de “la reticencia de Freud” respecto de una 
Weltanschauung, lo encuentra al mismo Alemán abocado al 
análisis del diseño (¡insólito!) de los afiches que utiliza Benetton 
en sus campañas publicitarias. Allí leemos, en una articulación 
del llamado “discurso capitalista” con “algo de la esencia misma 
del discurso publicitario”, lo siguiente: “El paradigma mismo 

13 Jorge Alemán: “Entrevista sobre Marx y el psicoanálisis”, en Cuestiones antifilosóficas en 
Jacques Lacan, Bs. As., Atuel, 1993; pág. 25. 

14 Pablo Zöpke: Curso de verano: Psicoanálisis y azar, clase del martes 2 de marzo de 1999, 
Facultad de Psicología, U.N.R. 

15 La expresión es del mismo Freud, al comienzo del cap. IV de El malestar en la cultura. En Op. 
cit.; pág. 97.
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de la publicidad ha sido, tradicionalmente, suscitar siempre la 
identificación al Ideal en componenda con el objeto de goce, propiciar 
el deseo de dormir y consolidar, en definitiva, el fantasma”16. No 
creemos que esta sucesión de nociones psicoanalíticas aplicadas 
(de la peor manera, a nuestro juicio) al “paradigma de la 
publicidad” tenga mayor interés para Benetton –tampoco para 
los semiólogos y demás especialistas de su agencia publicitaria, 
quienes estarán indudablemente en otra cosa. Quizá interese a 
los filósofos (?), aunque Alemán hace explícito (y enfáticamente) 
que no se dirige a ellos: “Las cuestiones antifilosóficas intentan 
acercarse a ese desafío implícito en la enseñanza de Lacan: que sea 
el propio psicoanálisis el que corte en diagonal al campo filosófico, 
hasta cavar en sus significantes fundamentales un agujero 
irreductible a todo sentido hermenéutico u ontológico”17. Es claro 
que Alemán en estos textos, con sus apelaciones al Seminario VII, 
a “L’Etourdit”, al Seminario XI, etc., se dirige fundamentalmente a 
los psicoanalistas. ¿Pero qué consecuencias tiene su discurrir en lo 
conceptual del psicoanálisis?

Está en nuestro interés realizar la tentativa –y atención que 
decimos sólo la tentativa– de aproximarnos mediante la lectura 
a cierto estilo de teorización psicoanalítica que arroje algún 
saldo: efecto y pérdida, podríamos decir, ya que transitamos 
trabajosamente los rudimentos introductorios a los cuatro 
discursos en Lacan y, en efecto, estos son términos que van ahí 
cargándose de valor teórico. Y no dejamos de apreciar que Alemán 
parece querer insertarse, parece querer participar en lo que puede 
ser concebido como la tradición, incluso como la mejor tradición 
psicoanalítica18. Pero la distancia es abismal con, por ejemplo, el 
Freud del Leonardo, que va hacia la vida de Da Vinci y vuelve con 
una más o menos avanzada elaboración de lo que a la postre será 
su teoría del narcisismo; o con el de El Moisés de Miguel Angel, que 
va hacia una escultura –¡nada más y nada menos!– y vuelve con 
16 Jorge Alemán: “Benetton, el horror”, en Cuestiones antifilosóficas en Jacques Lacan, Bs. As. , 

Atuel, 1993; pág. 47. Los subrayados son nuestros. 
17 Jorge Alemán: “Introducción” a Op. cit. en nota anterior; pág. 8. Este pasaje equivale a una 

suerte de declaración de principios que en sí misma no sería objetable sino, en términos de 
prosecución del camino iniciado por Lacan, saludable; mas en la vía elegida por el autor, 
creemos que está lejos siquiera de empezar a desplegarse.

18 “Al considerar la obra de Freud, se podría responder que todo lo que ha escrito, desde el 
libro sobre los sueños hasta los ensayos sobre Moisés, desde El malestar en la cultura hasta 
“El poeta y la fantasía”, “Pegan a un niño” o El porvenir de una ilusión, en fin, todo, todo 
lo que ha escrito con la sola excepción de los textos metapsicológicos, es psicoanálisis 
aplicado”. (Jorge Jinkis: “Fundamento y aplicación”, en Conjetural. Revista psicoanalítica, Nº 
26, Buenos Aires, ediciones sitio, noviembre de 1992; pág. 10).
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la función paterna notoriamente enriquecida; o con el Lacan de 
“Producción de los cuatro discursos” –para no ir tan lejos, puesto 
que aquí hemos intentado seguirlo muy de cerca–, de quien estos 
mismos apuntes pueden testimoniar su serpenteo a través de 
cierto álgebra, de Platón, de Marx , de Aristóteles...

En cuanto al discurso capitalista, caracterizado por Lacan en 
términos de un rechazo de la castración –y en esto Alemán no 
deja de estar en lo cierto, aunque tenemos grandes dudas acerca 
de que esa caracterización sea, efectivamente, una teorización–, 
nuestro autor lo retoma y lo sitúa, apoyándose en Miller, como 
respondiendo a la misma circularidad que sería propia del 
superyó en tanto que imperativo de goce19. Alemán infiere, de esta 
coincidencia, “cómo la misma lógica circular, ahora en el malestar 
de la civilización capitalista, es en donde se juega el impasse entre 
civilización y discurso analítico”. En este registro, afirma que “en 
la variante capitalista del Amo ya no se trata de una apropiación 
del saber inconciente, se trata de una perversión del discurso 
del amo mediante la cual el discurso del capitalista efectúa una 
reapropiación de goce, que hace que la realidad advenga como 
fantasma”. No está de más, a propósito de estos asertos, recordar 
dos observaciones de Juan Ritvo ya citadas en estos apuntes: la que 
nos recuerda el carácter no casual de la cita freudiana de Goethe, 
en El malestar en la cultura, señalando cómo Freud se autoriza de 
algún modo en él respecto del carácter a la vez bienaventurado 
y demoníaco de la prima de placer; y la que descalifica (sobre 
todo por las razones que aporta allí para tal descalificación) la 
19 La segunda parte de este trabajo, según lo hemos ya anunciado, apuntará justamente a 

rearticular el concepto de superyó sobre bases que tratarán de darle menos énfasis a la 
circularidad aquí mencionada, e intentarán aproximarse a la dinámica en tanto que uno 
de los tres aspectos que constituyen la exposición metapsicológica a la que Freud, desde 
muy temprano pero con carácter explícito al menos desde 1915, aspira como una suerte de 
coronación de sus elaboraciones, y sobre la cual advierte en los Trabajos sobre metapsicología 
que no es alcanzable sino raramente. Como bien subraya Kuri en algún lugar, el elemento 
dinámico de la metapsicología freudiana es, por excelencia, el conflicto, y éste, en calidad 
de tal, nos remite fundamentalmente al síntoma y al fantasma. Nos sale aquí al paso el 
título de un trabajo, “Dos dimensiones clínicas: síntoma y fantasma” (Jacques-Alain 
Miller, Bs. As., Ed. Manantial, 1992; págs. 9 a 69), que se ubica en las antípodas de nuestras 
aspiraciones en virtud de la violenta dicotomización que produce entre los dos conceptos 
trabajados, llevándolo a su autor, a la postre, justamente a esa especie de estuario nocional 
que es el superyó como imperativo de goce. Nuestra tentativa no pasará por esta figura 
promocionada casi en el nivel del merchandising, recostándose más bien en la vertiente de 
la herencia del complejo de Edipo, esto es, precisamente en ese significante paterno que 
Alemán quiere que el psicoanálisis deje más acá, para ir más allá (¿se tratará de una suerte 
de superación?). Intentaremos, sin embargo y sin ir más allá, no soslayar el superyó de la 
figura cruel, feroz, casi obscena que Lacan plantea como conminación al goce; creemos que 
la misma, en la producción lacaniana, articula en efecto un límite postulado como campo 
del Otro, mas no como un territorio.    
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identidad de estructura, postulada por el mismo Lacan, entre el 
plus de goce y la plusvalía marxista. No es necesario explayarse 
demasiado: basta la comparación entre Alemán aquí y Ritvo en 
esos dos lugares, para apreciar la enorme distancia cualitativa que 
se abre entre las dos lecturas del plus de goce lacaniano.

Luego Alemán, apoyándose en “La tercera” de Lacan, 
concluye que la emergencia histórica del capitalismo, en tanto que 
discurso sin envés, ha posibilitado “que el fantasma del capitalista 
pueda transformar lo real”20. Expresiones tales como “fantasma 
del capitalista”, “transformar lo real”, “reapropiación de goce”, 
nos compelen, casi, a reivindicar nuevamente el derecho a la 
confesión de nuestra perplejidad. Tal como han sido formuladas 
apuntan, nos parece, a hacer del goce justamente lo que más 
arriba no hicimos más que objetar. Si hemos insistido aquí en el 
estatuto negativo del goce, estos pasajes de Alemán en donde la 
noción ha sido positivizada de un modo radical –olvidando que 
su existencia sólo se supone en Lacan– dan cuenta de un estilo 
poco menos que alarmante de tematizar lo que en rigor no sería 
un concepto, sino una noción límite del concepto en psicoanálisis. 
Alemán no cesa de interrogar el goce, como si éste tuviese, en sí 
mismo, peso conceptual. Nos parece que este tipo de reflexiones 
adolecen de una suerte de pecado original: sitúan al goce en el 
punto de partida, cuando difícilmente se presta a ello siendo, con 
más pertinencia, punto tangente nunca alcanzado, plataforma 
virtual de relanzamiento de nuevos argumentos. Aclaramos que 
no estamos, no podríamos estar denunciando contradicción formal 
alguna, puesto que la teoría analítica (recuérdese que ya la hemos 
caracterizado en términos de accidente geo-epistemológico) 
mal podría estar inmunizada al respecto, y acaso se cifren 
precisamente en esto sus chances presentes y futuras. Pero es 
el propio Lacan quien sugiere –lo subrayábamos en las citas 
precedentes otorgándole a esto un carácter esencial– establecer 
el goce como una posición límite, en todo caso una tendencia 
(como la matemática, en el concepto de límite por ella elaborado, 
hace a la variable tender a algún valor21), pero de ningún modo 

20  Jorge Alemán: “Discurso capitalista y ética del psicoanálisis”, en Op. cit. en nota 36; págs. 
21 y 22. Los entrecomillados del párrafo anterior, corresponden a esta referencia.

21 El recurso al concepto de límite que la matemática ha elaborado, y del que nos hemos servido 
(abierta o veladamente) más de una vez en este trabajo, no implica de ninguna manera una 
apuesta a sus atributos formalizantes –y el modo en que nos hemos pronunciado sobre las 
esperanzas de una formalización total de la teoría analítica es a este respecto por demás 
elocuente–, sino a las posibilidades metaforizantes de un instrumento que, entregado al 
decir, depende enteramente de él.
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una morada, de ninguna manera un territorio habitable. Pero de 
esto nos ocuparemos in extenso, como ya lo dijimos, en la segunda 
parte de nuestros apuntes.

Finalizaremos esta primera parte retomando las palabras que 
escogimos a modo de epígrafe. En ese reportaje, Alemán alude, 
a propósito del psicoanalista, a “la experiencia en la que está 
involucrado”. Pondremos esto en relación con lo que sostiene 
en otro lugar: “Algo del psicoanálisis nos inclina a pensar que 
puede ser considerado como un ámbito especialmente apropiado 
al desvelamiento de la esencia de la técnica. Esto constituye 
nuestra tesis: el psicoanálisis, y concretamente la experiencia 
analítica, viene a dar lugar al acaecimiento propicio del ser de 
la técnica”22. Con la afirmación contenida en este último pasaje, 
Alemán se ubica, una vez más, en la perspectiva más fastidiosa de 
la Weltanschauung, de la cosmovisión que tanto irritaba a Freud: 
se incursiona en un terreno que la propia incursión, a raíz de sus 
oceánicas pretensiones, transforma al andar poco menos que en 
un pantano; y en virtud de ello, justamente, es muy poco o casi 
nada lo que se trae en las alforjas al emprender el viaje de retorno. 
El propio Alemán nos autoriza a suponer que las consideraciones 
que va soltando en la prosecución de este mismo texto, están 
encaminadas a la demostración de esa, “nuestra tesis”. Pero buena 
parte de eso que sigue está dedicada a Marx y Heidegger; es cierto 
que al Marx y al Heidegger de las incursiones de Lacan pero, si 
ya lo hizo Lacan (incluso, como hemos observado, sin quedar al 
margen de algunas precipitaciones), ¿para qué hacerlo de nuevo? 
Justamente para obtener una ganancia conceptual. 

Aquí, precisamente, es donde corresponde preguntarse si 
esa posibilidad de ganancia conceptual, que no es superación 
sino ir más allá, tiene alguna chance cuando a una palabra se la 
diviniza, se le da –ya hemos hecho referencia a esto– estatuto de 
dogma de fe. Se dice que Lacan no exagera cuando sanciona como 
excomunión su expulsión de la IPA; pero, en verdad, ¿no exagera? 
La aproximación que realiza Lacan entre la plusvalía marxista 
y el plus de goce es, para este tipo de lecturas impregnadas de 
religiosidad, incuestionable; pero, en verdad, ¿es incuestionable? 
Lacan sostiene que si no fuera por la suplencia que su escritura 
hace del Nombre del Padre, Joyce habría sido psicótico; ¿qué es 

22 Jorge Alemán: “Metafísica y capitalismo”, en Op. cit.; pág. 121. 
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esto de diagnosticar una psicosis que habría sido?: parece que 
la fe disuelve hasta la posibilidad misma de que esta clase de 
preguntas sean siquiera no ya formuladas sino imaginadas. Y en 
este punto es donde surgen no pocas dudas y muchas reservas 
a propósito del enfoque de Alemán aquí considerado a partir de 
algunos de sus textos: ¿se ha producido un aporte o al menos una 
contribución al conocimiento de “los modos en que se organiza 
la representación humana”?; ¿se ha ido más allá, no digamos de 
la noción de discurso en Lacan sino incluso más allá del propio 
aporte freudiano, en lo que hace a “las constantes que sostienen a 
la subjetividad contemporánea”? Uno se siente tentado a proferir, 
a propósito de Alemán y en virtud de sus continuas apelaciones 
al nomenclador de celebridades, las mismas palabras –y aun a 
riesgo de caer en algún exceso– que Freud dedica en El porvenir de 
una ilusión a los espiritistas:

Han convocado a los espíritus de los grandes hombres, de 
los pensadores más destacados, pero todas las manifestaciones y 
noticias que de ellos recibieron fueron unas majaderías tales, unas 
vaciedades tan irremediables, que lo único que puede hallarse de 
creíble ahí es la aptitud de los espíritus para adaptarse al círculo 
de personas que los conjuran23.

23 Sigmund Freud: El porvenir de una ilusión (1927), en O. C. XXI; pág. 28.


