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Novelas del dictador: un descenso a los infiernos 
 

 

Francisca Noguerol-Jiménez* 

En el conjunto de obras que se engloban bajo la nominación de "novelas del dictador" existe una 

frecuente alegorización del sistema represor a través del proceso de descenso a los infiernos que 

sufren los personajes. Así, cuando se representan instrumentos fundamentales para soportar las 

tiranías como las prisiones o los cementerios, se suele repetir una iconografía de visos satánicos. El 

personaje del dictador se constituye en no pocas ocasiones en una divinidad maléfica, dotada de 

poderes sobrenaturales, que controla la vida de sus súbditos desde su posición privilegiada. Por ello, 

plantearemos el análisis de la novela del dictador desde un prisma mítico. En el metagénero de la 

novela del dictador se manifiestan diversos elementos definitorios del mito que analizamos a 

continuación: 

1) La bi-dimensionalidad del referente temporal, simultáneamente diacrónico y sincrónico. Algunas 

obras, como El Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias (Guatemala, 1946) o El recurso del 

método de Alejo Carpentier (Cuba, 1974), presentan una temporalidad arquetípica, carente de 

movimiento y avance. En otras ocasiones, la novela es regida por un tiempo curvo o parabólico, sin 

principio ni fin, como en Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos (Paraguay, 1960) o El otoño del 

patriarca de Gabriel García Márquez (Colombia, 1974). También puede reflejarse un tiempo nulo en 

que los actos se repiten siguiendo una lógica iterativa, como en Yo, el Supremo de Augusto Roa 

Bastos (Paraguay, 1974). Con estos recursos se logra reducir a cero el movimiento y la vida 

alrededor del dictador, quien cobra frente al pueblo la categoría de mito, entidad sacralizada dueña 

del tiempo y del espacio.1 

2) La existencia de un sistema binario de oposiciones en la estructura de la obra. Casi todas las 

novelas del dictador establecen de forma más o menos manifiesta la dicotomía entre las fuerzas del 

BIEN y del MAL, capitaneadas respectivamente por los líderes de la revolución antidictatorial y por 

el tirano. Al publicar Amalia (1851), el argentino José Mármol fue uno de los primeros autores en 

instituir esta antinomia político-moral, pues en esta novela el sistema federal es definido por su 

"satanismo" frente al "angelismo" del partido unitario. Las categorías morales "Bien" y "Mal" se 

contraponen a través de unos campos semánticos perfectamente definidos. El héroe Daniel Bello-

obsérvese la significación de este apellido- se reviste de atributos como "Belleza", "Caballerosidad", 

"Valentía" y "Sensibilidad", frente a la "Fealdad", "Barbarie" y "Cobardía" que caracterizan a los 

federales. Con su carga de maniqueísmo, esta dicotomía se prolonga en novelas más cercanas en 

el tiempo como El secuestro del general del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, escrita entre 1970 

y 1974. Este texto refleja la oposición de fuerzas morales positivas y negativas ya en la misma 

denominación que reciben los personajes: Fúlgido Estrella capitanea las fuerzas del Bien contra el 

general Jonás Pitecántropo, un esqueleto macabro que preside el gobierno dictatorial. 

 

 Doctora en Filología Hispánica y profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Sevilla (España). Autora del libro "La 

trampa en la sonrisa (sátira en la narrativa de Augusto Monterroso)", ha publicado capítulos de libros y artículos en revistas 

especializadas, españolas e internacionales, sobre diversos temas de estudio, con marcada incidencia en el campo de la 

microficción. 

1        Julio Calviño Iglesias denomina "la acrónica atopía" a esta concepción sobre el tiempo general en las novelas del dictador (CALVIÑO 

1985: 184). 
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3) La coexistencia de atributos arquetípicos en la figura mítica. Este rasgo es especialmente relevante en la 

categorización del dictador como alter ego de Satanás. El mito, como el resto de la lengua, está compuesto de unidades 

constitutivas específicas, denominadas "mitemas". Un relato adquiere entidad de mito cuando se conserva en la memoria 

universal, superando las fronteras impuestas por la lengua en que fue escrito y concebido. Su significado se halla, por 

consiguiente, a partir de la combinación de las unidades constitutivas míticas. Para adentrarnos en el semantismo satánico 

de la novela del dictador dividiremos nuestro estudio en cinco epígrafes fundamentales de acuerdo con los mitemas que lo 

rigen:2 

 
3.1) LA DIVINIDAD ANTROPOFAGA 

La figura del dictador como alter ego del diablo se repite con una isotopía clara. Al carácter satánico del tirano 

contribuyen unos rasgos recurrentes entre los que destacan la antropofagia, la necrofilia y el vampirismo. Todos estos 

atributos hacen referencia de forma alegórica a la naturaleza real del tirano, que se alimenta de las vidas (carne y sangre) de 

sus súbditos. En El Matadero del argentino Esteban Echeverría (1838) se describe por primera vez la dictadura -en este caso 

la de Juan Manuel Rosas- en un universo simbólico que no excluye la antropofagia y el vampirismo. A través de metáforas 

políticas directas, se compara a Argentina con un matadero de ganado y a Rosas con el gran matarife, siendo la sangre el 

color emblemático del dictador-vampiro. Echeverría describe cómo un esbirro de Rosas recibe los atributos sexuales de un 

toro en una ceremonia cercana a los ritos antropofágicos. Este animal cobra especial significación porque su valentía se 

identifica con la del joven unitario que sucumbe a las torturas de los matarifes rosistas en el episodio final del relato. También 

en la Amalia de Mármol el mitema de genio maléfico se aplica a Rosas, caracterizado como un demonio hipnotizador tanto a 

través de sus vestidos como por su atracción hacia la noche y la sangre. Acerca de él leemos que "estaba vestido con un 

calzón de paño negro (…), una corbata negra con una sola vuelta al cuello" (MARMOL 1976: 47), o que confundía a sus 

enemigos "con el golpe fascinador y eléctrico de su mirada" (MARMOL 1976: 60). El dictador se convierte de este modo en 

una entidad saturniana, rodeada de una aureola mítica a través de los rasgos vampíricos que definen su comportamiento. 

Leemos sobre él que "invertía el tiempo haciendo de la noche día para su trabajo, su comida y sus placeres" (MARMOL 1976: 

51) o que “de día escribía dentro de una galera y de noche no se supo jamás su lugar fijo" (MARMOL 1976:  357). La 

identificación de Rosas con Lucifer se consigue especialmente en el episodio de su segundo ágape ritual como Gran 

Victimario, pues "en ese momento bebía sangre, sudaba sangre y respiraba sangre” (MARMOL 1976: 305). Rufino Blanco 

Fombona continúa el semantismo diabólico establecido por Echeverría. En El Hombre de oro (Venezuela, 1915) critica la 

política de Juan Vicente Gómez, tiñendo su actuación de satanismo antropofágico; en La mitra en la mano (Venezuela 1927) 

repite el tema del "gomezalato' como imperio del "Malo", y en La bella y la fiera (Venezuela, 1931) aparece de nuevo la figura 

de Gómez como personificación del Mal. Manuel Bedoya crea en El general Bebevidas (Perú, 1939) una sinonimia entre los 

términos tiranía y vampirismo. El narrador se dirige al tirano en los siguientes términos: "Como un tenebroso vampiro les 

bebes la vida a todos los hombres libres del Perú (...). Todos saben (...) que para calmar tu voracidad antropófaga y curarte 

de una enfermedad inconfesable, sueles beberle la sangre a criaturas inocentes" (BEDOYA 1939: 10).³ Miguel Angel Asturias 

describe en El Señor Presidente el satanismo político en una sociedad alienada.4 El tirano de rasgos luciferinos cobrará vida 

posteriormente en la obra de Asturias través de la figura del todopoderoso Geo Maker Thompson de Viento Fuerte, "ajeno a 

la vida humana, un ser de números, un ente de cifras escritas con tiza en las pizarras negras de la Bolsa de Nueva York” 

(ASTURIAS 1972: 24), quien "mueve un dedo y camina y se detiene un barco. Dice una palabra y se compra una República. 

Estornuda y cae un Presidente, General o Licenciado... Frota el trasero en la silla y estalla una revolución" (ASTURIAS 1972: 

101). La degra- 

 
2 Seguimos en este apartado algunas de las sugerencias ofrecidas por Calviño en La novela del dictador en Hispanoamérica, libro ya 

citado en el que se estudia el metagénero literario atendiendo a su semantismo político y artístico. 

3 Este hecho ya se percibe en el título, pues "Bebevidas" supone una deformación del apellido de Oscar Benavides. Una desfiguración 

similar del nombre se percibe en Por qué se fueron las garzas de Gustavo Alfredo Jácome (Ecuador, 1979), donde Anastasio Somoza es 

colocado entre los más crueles tiranos en un párrafo con reminiscencias sálmicas: "Satanasio Somoza ya tienes un sitio entre los nerón los 

Atila los Hitler los franco los pinochet los trujillo los papadoc los idiamin, matarifes prontuarios" (JACOME 1980: 274-275.  

4 Esta obra ofrece el paradigma para estudiar la novela del dictador como la alegoría del descenso a los infiernos. Así lo he comentado en 

mi artículo "Dialéctica de la luz y de la sombra en El Señor Presidente”, del que extraigo el siguiente párrafo: 

De acuerdo con el estereotipo de Lucifer, el señor Presidente viste rigurosamente de luto. Se asocia a divinidades negativas como el 

Satanás cristiano y Tohil, el dios maya del fuego. Así, el capítulo XXXVII presenta una visión directa de la ofrenda de sacrificios 

humanos a Tohil. Los sonidos de los tambores y la alusión al purgatorio refuerzan las connotaciones de terror de la primera página, 

reflejando asimismo la coexistencia de las más diversas tradiciones religiosas en Guatemala. Mientras el señor Presidente, como 

dueño todopoderoso de la Luz, es denominado Lucifer, a Miguel Cara de Ángel se le puede considerar "el Angel caído”. El favorito del 

Presidente, del que se repite continuamente que "era bello y malo como Satán", mezcla en su personalidad las luces y las sombras. 

Como híbrido del Bien (blanco) y del Mal (negro), se lo describe vestido de gris. Al final del texto desciende literalmente a las entrañas 

de la tierra, pues es encerrado por el presidente en su calabozo más oscuro y profundo (NOGUEROL 1995: 79). 
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dación moral de tirano provoca a veces su alegórica putrefacción física. Así ocurre en La Metamorfosis de su Excelencia 

(Colombia, 1949) de Jorge Zalamea, donde la maldad del déspota queda materializada en el hedor repugnante que despide 

y por su hundimiento definitivo en un universo coprófago y bestial. El ecuatoriano Denetrio Aguilera Malta describa en Siete 

lunas y siete serpientes (Ecuador, 1970) cómo el pueblo llega a identificar al coronel Candelario Mariscal con "el hijo del Malo" 

en frases como las siguientes: "El Coronel es hijo del Mismísimo" (AGUILERA 1970: 19), "Ese hombre no era un hombre (...) 

¿Sería verdad que era Hijo de El Coludo?" (AGUILERA 1970: 22). Luis Ricardo Alonso utiliza la caricatura en El Supremísimo 

(Cuba, 1981) para reflejar grotescamente la degradación del tirano. "Fusilo, luego existo", comenta el Supremísimo de Alonso 

(ALONSO 1981:193). Esta frase es ya suficientemente significativa de cómo la muerte funciona como el más efectivo 

instrumento de poder del tirano. La megalomanía hace lanzar al jerarca frases como la siguiente, en la que descubre su 

naturaleza de Ángel Caído, ensoberbecido por el poder: “En su intimidad solía llamar a Dios el Ser V icesupremo" ALONSO 

1981:204). El dictador es tan poderoso que Patriarca de García Márquez hace realidad una catástrofe apocalíptica inventada 

por él: 

Apenas parpadeó cuando uno de sus edecanes, lívido de pavor, se cuadró frente a él con la novedad mi general de que la peste está 

causando una mortandad tremenda entre la población civil, de modo que a través de los vidrios nublados de la carroza presidencial había 

visto el tiempo interrumpido por orden suya en las calles abandonadas, vio el aire atónito en las banderas amarillas, vio las puertas cerradas 

inclusive en las casas omitidas por el círculo rojo, vio los gallinazos ahítos en los balcones, y vio los muertos, los muertos, los muertos, 

había tantos por todas partes que era imposible contarlos en los barrizales, amontonados en el sol de las terrazas, tendidos en las 

legumbres del mercado, muertos de carne y hueso mi general, quién sabe cuántos pues eran muchos más de los que él hubiera querido 

ver entre las huestes de sus enemigos tirados como perros muertos en los cajones de la basura, y por encima de la podredumbre de los 

cuerpos y la fetidez familiar de las calles reconoció el olor de la sarna de la peste" (GARCÍA MÁRQUEZ 1987: 240-241). 

 

3.2) EL "HORRIDUS LOCUS" 

El espacio donde gobierna la tiranía se presenta como un ámbito de ficción. En El otoño del patriarca el tirano gobierna un 

país hecho con retazos de todo el Caribe: 

En otro diciembre lejano, cuando se inauguró la casa, él había visto desde aquella terraza el reguero de islas alucinadas en las Antillas 

que alguien le iba mostrando con el dedo en la vitrina del mar, había visto el volcán perfumado de la Martinica, allá mi general, (...) había 

visto el mercado infernal de Paramaibo, allá mi general, los cangrejos que se salían del mar por los excusados y se trepaban en las mesas 

de las heladerías, los diamantes incrustados en los dientes de las abuelas negras que vendían cabezas de indios y raíces de jengibre 

sentadas en sus nalgas incólumes bajo la sopa de la lluvia, había visto las vacas de oro macizo dormidas en la playa de Tanaguarena mi 

general, el ciego visionario de la Guaira que cobraba dos reales por espantar la pava de la muerte con un violín de una sola cuerda, había 

visto el agosto abrasante de Trinidad (...), había visto la pesadilla de Haití, sus perros azules, la carreta de bueyes que recogía los muertos 

de la calle al amanecer, había visto renacer los tulipanes holandeses en los tanques de gasolina de Curazao (...), había visto el corral de 

piedras de Cartagena de Indias, su bahía cerrada con una cadena (...), el universo completo de las Antillas desde Barbados hasta Veracruz 

(...), y se asomó al mirador para contemplar el reguero de islas lunáticas como caimanes dormidos en el estanque del mar (GARCIA 

MÁRQUEZ 1987: 45-46). 

El "horridus locus" ya se aprecia en el siguiente fragmento de Amalia, en el que se retrata la Argentina oprimida por la 

dictadura: "Era una ciudad desierta, un cementerio de vivos, cuyas almas estaban, unas en el cielo de la esperanza 

aguardando el triunfo de Lavalle, y otras en el infierno del crimen esperando el de Rosas" (MARMOL 1976: 82). Para completar 

esta inversión del bien, el dictador aparece en Oficio de difuntos de Arturo Uslar Pietri (Venezuela, 1976) como el reverso de 

Dios, el exterminador que impone "la paz de los cementerios (...), paz de mazmora, paz de ausencia de vida, paz de miedo" 

(USLAR PIETRI 1976: 20). 

 

3.3)   LA EXPERIENCIA DE LA NOCHE. "EL DESCENSUS AD INFEROS" 

El inframundo alegoriza el sistema represor y alienante a través del que se mantienen las dictaduras. La prisión en El 

Señor Presidente, el matadero en el relato homónimo o el penal en Yo, el Supremo adquieren tintes infernales. Se repiten en 

estos espacios los semas de "oscuridad", "horror", "crueldad", "miedo", "tortura" y "crimen". Encontramos un ejemplo de este 

hecho en El señor Presidente, cuando los mendigos son encerrados en la cárcel para ser interrogados por la muerte del 

coronel Parrales Sonriente. En una escena estremecedora, los parias buscan en completa oscuridad "alrededor de ellos su 

inseparable costal de provisiones" (ASTURIAS 1987: 15), único apoyo psicológico ante su situación desesperada. Al entrar 

el personaje del Mosco en la celda, los cerrojos suenan como "dientes de lobo" (ASTURIAS 1987:15), imagen que materializa 

el miedo colectivo. Los prisioneros sienten que "la oscuridad no se les iba a despegar más de los ojos" (ASTURIAS 1987: 15), 

y el primer atormentado percibe entre sus propios gritos la del auditor "como chorro de sangre en el oído" (ASTURIAS 1987: 

18). 
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3.4) EL PERSONAJE CRISTICO 

La ceremonia de sacrificio del inocente, que se identifica por ello con la figura de Cristo, se repite como un tópico en las novelas del 

dictador. Así ocurre con la inmolación del joven unitario en El Matadero, escena en la que leemos frases como las siguientes: "arrastraron al 

infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo" (ECHEVERRÍA 1990: 113). Del mismo modo, el oligofrénico Pelele en El señor 

Presidente convierte sus gritos de dolor en una salmodia en la que repite "l-N-R-ldiota" (ASTURIAS 1987: 22). 

 

3.5) EL APOCALIPSIS 

El poder absoluto se descubre como suprema manifestación de la irracionalidad humana. Por ello, se lo representa a través de un 

bestiario peculiar, en el que los animales feroces o repulsivos son constantes: es el caso de los zopilotes y perros salvajes en El Señor 

Presidente, de las momias en El Recurso del Método o de los gallinazos, vacas y tiburones en El Otoño del Patriarca. Las técnicas de 

animalización para caracterizar al tirano y sus esbirros son frecuentes. En el relato "Las fieras del trópico", concluido en 1915 pero publicado 

por primera vez en 1922, el guatemalteco Rafael Arévalo refleja la bestialidad y simpleza de los ministros y militares que rodean al dictador 

transformándolos en diversos animales -toro, oso, buey- ante los ojos del lector (AREVALO 1922: 58). Desde el primer momento, el señor de 

Vargas aparece ante los ojos de Ardens "con la realeza no usurpada que a orillas del Ganges tienen los tigres de Bengala" (AREVAL0 1922: 

62). Caracterizado en términos felinos, el general en vez de manos tiene garras y es sangriento y cruel "como un tigre" (AREVALO 1922: 62). 

En este punto del relato aparecen los animales domésticos que rodean a Vargas, cortesanos amedrentados por la poderosa personalidad de 

su jefe. En un banquete celebrado en honor de Ardens, éste siente que es el único ser humano en una habitación llena de animales (AREVALO 

1922: 90). Asimismo, en el irónico y desmitificador texto de Manuel Mújica Lainez De milagros y melancolías, existe un excelente retrato de 

quienes rodean al tirano. En una ocasión, éste los obliga en señal de vasallaje y pleitesía a maullar en coro, lo que cumplen al instante dando 

lugar a una cómica escena, en la que "los delegados de la aristocracia maullaban con la elegancia de los gatos persas, los enviados de los 

batuques, con la fiereza de los gatos onzas" (MUJICA 1969: 263). 

En definitiva, la mistificación de la realidad llevada a cabo por el dictador y sus adeptos conduce a la alienación del pueblo, que tiende a 

sacralizar a quien detenta el poder. El estudio del arquetipo del dictador desde un punto de vista mítico se justifica porque el tirano adquiere en 

todas las obras un carácter sagrado frente al pueblo. La novela Yo, El Supremo ofrece un magnífico ejemplo de esta mitificación en las 

respuestas que algunos niños dan a una encuesta encargada por el dictador, fragmento con el que concluímos nuestro análisis sobre la novela 

del dictador como descenso a los infiernos: 

Alumna Liberta Patricia Núñez, 12 años: "El Supremo Dictador tiene mil años como Dios y lleva zapatos con hebillas de oro bordadas y ribeteadas con piel. El 

Supremo decide cuándo debemos nacer y que todos los que mueran vayamos al cielo, de modo que allí se junta mucha gente” (...)  Alumno Prudencio Salazar 

Espinoza, 8 años: “El Supremo Gobierno tiene 106 años. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer el pasto, las flores, las plantas". (...) Alumna 

Genuaria Alderete, 6 años: "El Supremo Gobierno es como el agua que hierve fuera de la olla, que siempre está hirviendo aunque se apague el fuego, y hace 

que no nos falte la comida". (...) Alumno Amancio Recalde, 9 años: "Pasa a caballo sin mirarnos, pero nos ve a todos y nadie lo ve a Él" (ROA BASTO 432-433). 

FRANCISCA NOGUEROL JIMENEZ (Universidad de Sevilla) 
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