San José, la ciudad de siempre

Johnny Vargas Duran*

Lo mas hermoso de viajar es regresar, porque
como bien decia Séneca -ese ciudadano del mundo
romano- nadie ama su patria porque sea grande
sino porgue es suya. En ese sentido, uno ama su
ciudad -que es como una patria chica- porque en
ella encuentra asiento su ser, eso tan indefinible que
llevamos dentro y que haya expresion en las cosas
gue nos rodean.

Después de tres meses de vivir en ltalia, al
regresar uno entiende el amor que trasuntan por su
pueblo esas viejas y nostalgicas canciones
napolitanas, en las cuales se afiora la vuelta al
hogar, el retorno a las callejuelas, a la plaza, al
mundo tan intimo que nos acogié en nuestra nifiez
y del cual nunca nos desprendemos realmente.

Volver a nuestra ciudad es como regresar al
regazo materno, volver a meterse al seno de la
madre y encontrar cobijo, proteccion y alimento para
nuestras inseguridades.

Soy, si cabe la palabra, un urbanicola. Naci,
creci, me desarrollé y probablemente moriré en San
José. Aunque tengo un terreno en Heredia, en una
zona rural, concibo la vida del campo como los
viejos romanos, un lugar de distraccion temporal sin
el encanto mundano de la vida citadina.

Las ciudades siempre me han apasionado, y
uno de mis libros preferidos en la juventud fue el de
Fustel de Coulanges, que trataba sobre la historia
de las ciudades antiguas.

Mis primeros afios de vida los pasé en un
suburbio capitalino de ese entonces, el Barrio Santa
Lucia, que actualmente es solo un cuadrante mas
del casco urbano, pero que en ese tiempo estaba en
la periferia, puesto que hace unas cuatro décadas
San José era poco menos que una aldea. Tal como
dijo don Jacinto Benavente al referirse a nuestra
capital como un Teatro rodeado por un cafetal.
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Desde el aire Costa Rica sigue despertando la
misma imaginacion que maravill6 al Almirante
Cristobal Coldn, quien al contemplar la exuberancia
de la costa atlantica habl6 en sus crénicas de una
costa rica, algunos han querido hallar en esos textos
la primera referencia escrita sobre el origen del
nombre de nuestro pais.

Conforme el avién planea y desciende sobre mi
ciudad, la miro como si la nave fuera un enorme
papalote y mi anhelo de tocar tierra fuese el hilo, el
cordon umbilical, que me ata todavia al terrufio. Uno
nunca termina de irse del lugar donde atesora sus
recuerdos.

Apenas se vislumbran los cuadrantes, San José
nos parece una ciudad geométrica, al mejor estilo
espanfol y fiel a las ensefianzas urbanisticas de los
conquistadores. Lo Unico que rompe la armonia de
esas lineas que se entrecruzan son los accidentes
naturales: rios, montes, valles, depresiones, cultivos
y también el crecimiento desordenado de los
habitaculos humanos.

El extrafio que arriba por primera vez a este
pueblo que los ticos llamamos pais, le sorprende el
color verde, en todas sus tonalidades. Esta el verde
de las hojas de platano, el de los cafetales antes de
que florezcan en mayo, el de las veraneras, el de los
arboles frutales, el del zacate, en fin, que Federico
Garcia Lorca pudo haber hecho realidad su
Romancero Gitano al exclamar: verde que te quiero
verde, verde cielo, verde matr.

Como comunicador estoy atento a todos los
mensajes que recibo del entorno, poseo una
cualidad natural desarrollada artificialmente para
intuir que detras de las apariencias siempre hay un
mensaje oculto, que termina por ser el verdadero.

El Premio Nobel de Literatura, José Saramago,
dice que "no le gusta hablar de felicidad, sino de
armonia con nuestra propia conciencia, con el
entorno, con las personas queridas". La armonia es
compatible con la indignacion y la lucha; la felicidad
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no, la felicidad es egoista. Uno esta feliz y no quiere
gue nadie le quite ni una parcela minima de esa
felicidad.

Podemos extender ese concepto de armonia a
toda la sociedad. Tal armonia debe fundamentarse
en el respeto a nuestros semejantes, hacia los
demas seres vivos y el medio ambiente; sostenerse
gracias a un delicado balance entre el mundo
natural y el artificial, el interés colectivo y el
individual, el trabajo y las necesidades satisfechas.

Lo que distingue a la soberania es el consumo
de las riquezas, en exposicién al trabajo, al trabajo
como generador de riquezas. En el ambito laboral
hace referencia al trabajador manual sin
excedentes. En el ambito regional esos valores
condicionarian las relaciones ciudad-campo, y las
relaciones metrépoli-periferia. No hay soberania, ni
armonia cuando la ciudad explota los recursos
rurales a costa de los ecosistemas naturales,
mantos acuiferos y condiciones orograficas de las
regiones periféricas.

Precisamente San José es un ejemplo vivo de
esa explotacion de valores del centro hacia la
periferia. La ciudad fue fundada a mediados del siglo
XVI, tuvo en sus inicios una vida modesta, muy
caracteristica del resto del pais, colonizado por
inmigrantes espafioles que no poseian recursos
para vivir en las ciudades mas ricas del imperio, ni
tal vez interés en complicarse la vida con grupos
aborigenes belicosos y renuentes a ceder su
territorio a los invasores.

Los aldeanos apenas si se conocian y eran tan
montaraces que las autoridades debian
perseguirlos para cobrarles los impuestos, y el cura
igual para obligarlos a escuchar misa los domingos.
Esa caracteristica marcaria la idiosincrasia del tico
y la del josefino en particular, puesto que hasta el
dia de hoy seguimos viviendo aislados en nuestras
casas, hos mantenemos alejados de las
obligaciones tributarias propias de una vida en
sociedad, y para nada nos gusta discutir sobre
cuestiones religiosas, pues sabemos que "Cada uno
en su casay Dios en la de todos".

En la pequeiia aldea la vida era lenta,
parsimoniosa, dedicada a la agricultura, la crianza
de animales domeésticos y, poco a poco, el comercio.
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Para los dias de la independencia San José era
un hervidero de intereses econdmicos y politicos,
avizorando las condiciones que la constituirian en
1823 en capital de la Republica, despojando de tan
importante titulo a la rancia Cartago, una ciudad
vecina que aun sigue viviendo de las glorias
pasadas.

Lo cierto del caso es que, basada en una
economia agricola, gracias al cultivo del café, San
José termind siendo el centro del pais en el mas
pleno sentido de la palabra, pues, hasta el dia de
hoy, toda la vida nacional gira en torno a la capital,
centralizando en ella los principales puntos de poder
politico, econémico, social, deportivo y cultural.

Me atrevo a decir que una cosa es San José y
otra el resto de las ciudades del pais; no es lo mismo
ser josefino que de otros lugares. Recuerdo la
maxima de Julio César cuando regres6 a Roma tras
ser secuestrado por una gavilla de piratas: prefiero
ser el ultimo en Roma y no el primero en cualquier
otro lado.

Por eso, al regresar a mi ciudad, me siento como
un Julio César que vuelve a una cita con su destino,
y al Unico lugar donde realmente se siente a gusto.

Desde que el avién toca tierra, aun aletargado
por el largo viaje de casi once horas, comienzo a
percibir los mensajes que me envia San José.
Apenas estd amaneciendo y huele a tierra himeda,
el mismo olor del patio de mi casa, después de las
primeras lluvias de mayo; es un poco dulce, y
aunque sube lentamente por mis sentidos, los
recuerdos comienzan a desatarse velozmente.

De nifio San José apenas si tenia calles, casi
todas las vias eran simples callejuelas con la tierra
apisonada por el paso de los pocos vehiculos
automotores, unos cuantos peatones y a veces una
que otra carreta de bueyes o un carretén.

Viajar al centro de San José no dejaba de ser una
pequefia odisea; caminabamos por lo que hoy es el
Paseo Col6n y directo desembocabamos hasta la
Catedral Metropolitana, acostumbrado punto de
referencia para no extraviarse. Eran dias de mucho
trabajo, aun para un nifio.

Las lineas de buses recién aparecian, ya no
existia el tranvia que nos comunicaba desde la boca
de la Sabana hasta las cercanias de San Pedro de
Montes de Oca; el tranvia se lo llevd el progreso,
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porque alguien pensé que era un signo de atraso
movilizarse en esa clase de transporte. Hoy, cuando
todo lo viejo vuelve, se estudia la posibilidad de
volver a construir un tranvia o una red ferroviaria
interurbana, aprovechando la riqueza hidroeléctrica
del pais y aliviando el paso a los cientos de miles de
ciudadanos que a diario entran y salen del casco
urbano.

Solo los que teniamos la suerte de tener un
padre zapatero podiamos andar con los pies
calzados, pues todavia en los afios 50 era comdn
gue gran parte de la poblaciéon anduviera descalza.

San José era proverbialmente pobre, el
Patronato Escolar seleccionaba entre los pobres a
los mas necesitados y les regalaba un uniforme
escolar, unos cuantos Uutiles y asi debiamos
enfrentar la educaciéon primaria, un lujo persa para
un hogar tan necesitado como lo eran la mayoria de
los costarricenses.

Las clases sociales apenas se advertian y lo
mismo tenia comparieros de padres ricos, que otros
tan pobres como una rata. Los nifios bien no iban a
escuelas o colegios privados, que me imagino los
habia, pero eran tan pocos que nadie los conocia;
mas bien, el pais se preciaba de tener una
ensefianza basica obligatoria y una secundaria
opcional, caracterizada por su excelencia y la
rigidez de sus normas.

La escuela, por ese tiempo, era la Unica salida a
la miseria y quien la aprovechaba podia aspirar a
vivir mejor, tal vez en una casa con piso de madera
y no de tierra; o bien tener luz eléctrica, en lugar de
alumbrarse con una vela; comer las tres veces
diarias, y no solo una; o0 mas aun, pagar de contado
en la pulperia y no a fin de mes o cuando la sefiora
de la esquina pagara el par de zapatos que habia
encargado a mi padre.

La ciudad se despertaba temprano, y los pocos
transelntes habituales la comenzabamos a recorrer
a pie, porque San José era una ciudad para
caminar, aungque carecia de aceras y de calles. En
invierno habia que eludir los salpicones de barro de
los pocos vehiculos, y en verano taparse para evitar
el polvazal que levantaban los ventoleros que
anunciaban la llegada de diciembre.
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Un citadino como yo pronto aprendié los codigos
para sobrevivir en ella; asi como un bosquimano se
conoce los recovecos del Amazonas. La ciudad
tenia sus zonas de luz, de oscuridad y de grises; en
todos los aspectos.

Los mas ricos vivian en el Barrio Amoén, ahi
estaban las casas de las familias politicas y
econémicas emergentes y cuyos hijos, si bien
compartian pupitre con los pobres, tenian como
destino un alto cargo publico, una carrera
profesional o bien el negocio de la familia. Igual
ocurria con los que venian de Gonzalez Lahman o
Francisco Peralta. Los demas, que eran muchos,
vivian en Barrio Cuba, Carit, Mata Redonda, Barrio
Lujén, Barrio México, o en el peor de los casos, en
Calle Blancos. Vivir en ese lugar era ya el colmo de
la necesidad y estos nifios no eran bien vistos, aun
por NOsotros.

Con los afios surgieron nuevas construcciones,
San José centro comenz0 a crecer de adentro hacia
afuera; los viejos negocios dieron paso a edificios de
varios pisos, las calles fueron invadidas por
vehiculos que quitaron del camino a los peatones y
las viejas casonas se transformaron en plazas
cubiertas de cemento, como falsas imitaciones de
los parques de Paris.

En realidad, la ciudad que conoci de nifio
cambi6 en su forma, pero sigui6 manteniendo sus
costumbres, como una persona que de pronto gana
la loteria, pero sigue conservando sus habitos de
cuando carecia de dinero.

Cada fin de afio, por ejemplo, se organizan en
Zapote los festejos civicos, que son una expresion
en grande de los turnos que normalmente se
realizan en los pueblos, con el objeto de recaudar
fondos para alguna causa benéfica.

Ademas, conforme el mes de diciembre avanza
en sus dias, la ciudad va entrando en una agitacion
anormal, que culmina el dia de Navidad, y luego
entra en una especie de sopor, de la cual solo es
despertada con dos actividades muy caracteristicas:
el tope y el carnaval.

En esas dos actividades San José expresa todo
su colorido y el citadino aprovecha para liberarse,
como si fuera un esclavo que durante un afio estuvo
prisionero. Si bien, queda patente otra caracteristica
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del josefino y su ciudad: ser un espectador y esperar
gue otros hagan el espectéaculo por uno.

La ciudad ha crecido mucho, sus problemas son
grandes, pero no insolubles, sin embargo, son
pocos los que toman las decisiones para salir de
ellos; el ciudadano promedio se conforma con vivir
en San José, pero poco le importa el estado en que
se encuentra, se conforma con hablar.

Al contrario de otros citadinos, el josefino no
ama su ciudad. Los florentinos aman Florencia,
igual ocurre con los venecianos o los napolitanos;
pero a los josefinos apenas si les importa.

Esta displicencia ha contribuido al afeamiento
de San José, que en otros tiempos fue considerada
como una tacita de plata, por lo armonioso de sus
construcciones y lo recatado de sus costumbres.

En el siglo pasado, con el auge de las
exportaciones cafetaleras, las clases pudientes
enviaron a sus hijos a estudiar a Londres vy, al
regresar a fines del siglo XIX, impusieron la moral
victoriana, mas preocupada por las formas vy
guardando siempre las apariencias, un detalle que
aun los ticos conservan en su modo de ser.

Mas tarde, en la década de los veinte, los
adinerados iban a estudiar a Paris y de ahi trajeron
los estilos arquitecténicos clasicos, neoclasicos y
sobre todas las tendencias eclécticas. Los
afrancesados mandaron construir edificios como el
Colegio Superior de Sefioritas, el Edificio de
Correos y casitodas las casas del viejo barrio Amon.

Si yo fuera un guia turistico y me encargaran
hacer un recorrido de la ciudad, comenzaria por el
Teatro Nacional, construido a fines del siglo pasado
con los aportes de todos los ciudadanos, al contrario
de lo que dicen algunos no fue pagado con un
impuesto a los cafetaleros. Al principio se puso una
tasa sobre la exportacion de cada saco de ese
grano, pero mas tarde lo cambiaron y fue gravado
todo producto de exportacion, de manera que todos
los ticos terminaron pagando un Teatro que
disfrutaron solo los adinerados.

El Teatro Nacional es una imitacién en pequefia
escala del Teatro de la Opera de Paris, que cuando
tuve la oportunidad de conocerlo comprendi la falta
de proporciones que caracteriza al costarricense.
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Esta obra es sin duda de una gran belleza
arquitectonica, estética y hasta humana, que puso
en evidencia la capacidad del costarricense de unir
sus intereses y diferencias para construir una obra
bella como legado a sus generaciones futuras.

Precisamente, San José se caracteriza por
carecer de obras bellas que mostrar al visitante. Es
mas bien una ciudad gris, apagada, plana, sin
extremos y desordenada, que ha crecido sin ton ni
son, afeada aun mas por un comercio que no
respeta ningun principio estético.

Frente al Teatro Nacional esta la Plaza de la
Cultura, que expresa muy bien lo que el tico
entiende por cultura, es decir, una mezcla de
tilicheros que extienden sus mesas sobre los
adoquines y venden baratijas a los transeuntes. La
Plaza de la Cultura es gemela de otra que se
encuentra varias cuadras al este y es la Plaza de la
Democracia, que expresa muy bien el ideal
democratico del tico, pues nadie va ahi, solamente
parejas de enamorados aprovechando las sombras
y al amparo de los extrafios desniveles que le dio su
disefiador.

Bajo la Plaza de la Cultura se encuentran los
Museos del Banco Central, donde se encierran las
mas bellas joyas de la orfebreria indigena, ademas
de una impresionante coleccion de numismatica.
Salvo eso, lo demas es prescindible.

El disefiador de la Plaza no respeté la riqgueza
natural del pais y, como estaba identificado con los
parques de Paris, decidié imitar en pequefio el
Centro de Convenciones Georges Pompidou y
colocé unos tubos de colores que sobresalen del
interior de la tierra. Como todo en Costa Rica, sobre
la Plaza hay una fuente que casi hunca sirve.

Frente al Teatro Nacional esta la estatua de uno
de los patricios mas ilustres del pais, don Juan Mora
Fernandez, Primer Jefe de Estado y firmante del
Acta de Independencia, protector de las artes y la
libertad de expresion, quien sentd las bases de
nuestra democracia. Hoy en dia, para darle espacio
a la famosa Plaza, se decidié arrinconar su estatua
y marginarla en una esquina donde nadie le da el
respeto que se merece. Eso refleja el presentismo
del tico, alejado de cualquier respeto a la memoria
histérica nacional, y su falta de agradecimiento a
quienes sentaron las bases de su nacionalidad.
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En mi viaje turistico saldria a pie por la avenida
central, para mostrar al visitante el sentido casi
compulsivo del tico por comprar, por el consumismo.
Las tiendas, si bien no tan surtidas ni tan lujosas
como las de otras ciudades americanas o europeas
gue conozco, ofrecen toda suerte de objetos y
servicios al cliente.

Me llama la atencion la cantidad de zapaterias 'y
la ausencia de cafés. En Viena, uno puede
conseguir hasta 18 variedades diferentes de esta
bebida, y en San José es casi imposible encontrar
un sitio donde tomarse un café con tranquilidad y
aprovechar la ocasiébn para conversar o0
simplemente malgastar el tiempo libre.

Las tiendas son todas iguales, los precios
semejantes, los dependientes duran afos en sus
puestos y el cliente, salvo en los negocios de los
judios, es tratado como un estorbo, como alguien
gue viene a distraer al empleado de su modorra
habitual y del cotilleo con sus comparieros.

Por principio, todo el que entra a una tienda es
considerado culpable hasta que se demuestre lo
contrario; de ahi la extrafia costumbre de guardar
los paquetes sospechosos a la entrada del negocio,
practica que en otros paises se desconoce; si bien
existen los ladrones en todo el mundo, estos son
controlados sin tener que molestar a los inocentes.

Tal como decia Ortega y Gasset, las masas han
invadido todo; se las encuentra por montones en los
buses, en los cines, en los supermercados, en las
tiendas, en las calles, en fin, San José es ya una
ciudad camino de ser urbe y el sintoma mas notorio
es la cantidad de gentes que hay a toda hora del dia
por la Avenida Central.

Cuando era adolescente se podia caminar
tranquilamente por esa via, por la cual transitaban
autos y solo en Navidad se acostumbraba a cerrarla,
lo cual era todo un acontecimiento. De esa
costumbre derivo el dicho de «darse un avenidazo»;
al término de la Jornada laboral diaria, el josefino
tomaba esa via desde casi el Hospital San Juan de
Dios hasta mas alla del actual edificio de La Llacuna,
recuperando para su solaz la calle. La ocasién era
aprovechada para facilitar a los compradores y
vendedores su trabajo navidefio; en las noches, las
aceras y calles eran tomadas por pandillas de nifios
y jévenes que se entretenian en lanzar confeti y
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molestar a los paseantes. El tico, como es su
costumbre, abusé de tal libertad y la situacion
degenero en una serie de majaderias que llevaron a
las autoridades a impedir una celebracion, que era
de las pocas tradiciones navidefias costarricenses.

En fin, probablemente la Avenida Central dejo
de ser la arteria principal del torrente consumidor a
raiz de la construccion, en la periferia capitalina, de
los centros comerciales y sus herederos inmediatos:
los "moles". Aunque, me parece, ese sector
capitalino se ha recuperado y realmente no se ha
visto muy afectado por semejantes centros de
consumo, pues a lo largo de la Avenida Central, en
el Mercado Central y en sus calles laterales se
consigue lo mismo que en los moles; ademas, como
es mi caso, me es mas grato caminar por mi ciudad
gue por esa imitacion agringada.

Una vez que dejamos la avenida central, podria
intentarse un recorrido por algunos parques
aledafios. Por ejemplo, visitar el Parque Morazan
donde antafio se realizaban sesiones musicales en
el Templo de Ila Mdsica, una construccion
neoclasica que hoy solo sirve para que las personas
se cubran de la lluvia, pero que antes era el sitio
donde la Banda Municipal de San José, u otros
invitados, deleitaba a la audiencia con piezas
nacionales o bien conocidas interpretaciones
foraneas.

Al ver el Templo de la Masica uno esta tentado
a pensar gque los josefinos de entonces eran mas
cultos, con un mayor gusto por las pequefias
felicidades de la vida; y que ahora se han vuelto mas
chabacanos, dispuestos solo a distraerse alrededor
de una mesa de tragos, mientras matan el rato en
una chachara sin sentido, casi siempre en torno al
partido de fatbol o al andlisis de la vida nacional.

Conectada con el Parque Morazan estd una
avenida célebre en los afios 30 y 40, me refiero a la
Avenida de las Damas; asi se llamaba porque las
seforitas respetables y los caballeros de igual nivel,
solian caminar por ella. Las mujeres de un lado y los
hombres de otro. La calle tiene un puente, muy al
estilo de los que conectan la ciudad de Paris con el
otro lado del Rio Sena; ese puente es una joya
arquitecténica venida a menos.
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Desde el Paseo de las Damas se puede
contemplar una joya arquitecténica invaluable y
centenaria: el Edificio Metdlico, que albergd la
primera escuela graduada del pais y fue por afios el
emblema del deseo nacional por la educacion.

Si agudizamos un poco la imaginacion, al frente
del Edificio Metélico hay una plaza y con solo cerrar
los ojos uno podria suponer que esta en Bélgica,
porque el conjunto plaza y edificio es como un
recorte de ese bello pais europeo.

A un lado del Edificio Metalico nos encontramos
con el Parque Espafia, donde hace unos afios se
realizaban exposiciones de pintura los domingos, y
ahora ha sido restaurado por el Instituto Nacional de
Seguros, pero no se hace ninguna actividad cultural.
Frente al Parque Espafa se halla el conjunto de la
antigua Fabrica Nacional de Licores, una de las
fuentes de ingresos mas importantes del estado.

La Fabrica de Licores es hoy asiento del
Ministerio de Cultura y dentro de él se hallan varias
galerias, un teatro y sitios para exposiciones. Sin
embargo, es poco lo que hace ahi dentro, porque la
cultura del tico no esta en los salones sino en las
cantinas y en los estadios de futbol.

Si tomamos de nuevo el Paseo de las Damas y
subimos hacia el este, toparemos con la Biblioteca
Nacional, cuyo bello edificio fue demolido en el
centra de San José para construir un parqueo. Aun
hoy se ignora qué fue de una bella escalinata de
madera, tallada en maderas finas y con un
extraordinario acabado.

Frente a la Biblioteca Nacional se encuentra el
mas bello parque del pais: el Parque Nacional, cuyo
centro estd dominado majestuosamente por el
Monumento Nacional, una obra que surgi6 del taller
del escultor francés Rodin y que simboliza la gloria
de quienes lucharon contra la invasion de los
filibusteros norteamericanos en 1856.

Si seguimos el recorrido llegamos a otra obra
arquitecténica afrancesada, la Estacion del
Ferrocarril al Atlantico, convertida en museo, pero
gue nunca est4 abierto. Al final de esta avenida esta
la Aduana Principal, otro bello edificio traido de
Bélgica.

Como vemos, ese sector noreste de San José
es quizas el més bello y el que mantiene aun un
corte conservador, pues el sector opuesto esti a
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merced del crecimiento urbano mas desordenado
de que se tenga noticia.

Tal vez por ello, y por la cuota electoral que
significa, los diferentes gobiernos se han dado a la
tarea de construir los llamados Parques y, en este
caso, el mas grande es el Parque la Paz, para la
gloria del Premio Nobel de la Paz, el presidente
Oscar Arias Sanchez.

Este es un parque enorme, en el que se
combinan &reas verdes, lagos, paseos para andar a
caballo, juegos para nifios y el espacio que el
ciudadano de la urbe afiora para desplegar su
imaginacién y para que al menos los fines de
semana pueda sentirse libre y a sus anchas tras
dejar las cuatro paredes de su casa, fabrica u
oficina.

En estos parques, como el de La Sabana, y el
gue esta préximo a construirse al sur de la ciudad,
lo que se pretende es permitir a una enorme
cantidad de ciudadanos, quienes viven hacinados,
poder desaforarse al menos por unos instantes.

Los parques se ha vuelto sitio de reunién
familiar, de punto de encuentro para que las
personas hagan lo que se les viene en gana; son
lugares donde las reglas se relajan un poco y se
permiten ciertos excesos en favor de la libertad que
el tico siente que pierde cada dia mas.

Un hecho interesante de los parques, y en este
caso el de La Merced, es que ha sido tornado por
los inmigrantes nicaragienses, convirtiéndose los
fines de semana en un pequefio enclave de ese
vecino pais, tal como ocurre en las grandes urbes
del mundo.

El parque de La Merced es un barullo de paisas,
como se les llama a estos emigrados, donde ellos
reviven la tierra que dejaron atras y exponen a los
ticos que los miran de soslayo, el amor a su pais y
a las tradiciones que los animan para seguir hacia
adelante.

Una situacién similar ocurre con el Parque
ubicado al frente de la Estacion del Ferrocarril al
Pacifico, que todos los domingos se convierte en
una especie de feria de las pulgas, sitio ideal para
comprar objetos a precios realmente ridiculos y que
es una batahola de compradores y vendedores a la
caza de gangas y de cachivaches.
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La Gran Area Metropolitana, como ocurre con el
resto de las cabeceras de provincia, se ha
despoblado y ha perdido el aire de las ciudades para
caminar; entran y salen miles de personas a trabajar
y salen diariamente hacia sus casas solo para
dormir.

Se estima que al menos un millén de personas
entran en y salen de la Gran Area Metropolitana, y
viven a sus alrededores en centros habitacionales
conocidos como urbanizaciones.

Este fendmeno de las urbanizaciones comenz6
a mediados de siglo y el primero en hacerlas fue el
Dr. Calderon Mufioz, construyendo bajo el modelo
mexicano un complejo de multifamiliares que son
los Unicos que han tenido éxito en el pais.

Afios mas tarde se continuaria su obra mediante
la construccién de casas en ese mismo sector de la
capital, el lado sur, creando la primera gran
urbanizacion de la capital: la ciudadela Calderén
Mufioz. Estas casas fueron edificadas para paliar un
poco la crisis presentada por las emigraciones
rurales de mediados de siglo y que ya presionaban
a las autoridades por la falta de vivienda.

Con la creacion del Instituto Nacional de
Vivienda y Urbanismo, como fruto de la Fundacion
de la Segunda Republica, comenzd un proceso en
serio hacia la concesién de préstamos para adquirir
lotes y construir casas. Es asi como aparecen en el
exterior del casco urbano las primeras zonas
destinadas Unicamente a la habitacion, tal fue el
caso de Hatillo, conocido por ese nhombre desde
mediados del siglo pasado porque el lugar era
propicio para cuidar pequefios hatos de ganado, es
decir, hatillos.

El conglomerado urbanistico de Hatillo, que ya
abarca desde el 1 hasta el 12, es tal vez el mas
grande de la ciudad capital y algunos hablan de que
pronto se podra convertir en un cantén y asumir sus
responsabilidades bajo la direccion de un gobierno
local, sin depender de la municipalidad del cantén
central.

Precisamente para evitar esos afanes de
escision, las principales actividades publicas
navidefas, como el carnaval, el tope y el desfile de
las luces, fueron organizados y ocuparian en su
paso la avenida principal que comunica a todas
estas urbanizaciones. Sin duda una estrategia
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politica del actual alcalde municipal de San José
para complacer a sus futuros electores.

La ciudad de San José es un gran centro de
trabajo y diversion nocturna. Por eso la capital
afronta un grave problema de movilizacion de
personas por medios adecuados de transporte. El
primer auto que circuld por las calles josefinas lo
hizo alla por los afios veinte y era el Unico, tuvieron
que pasar muchos afios para que las calles
capitalinas se inundaran de vehiculos.

El transito vehicular esta a punto de colapsar y
ya se han tomado las medidas preventivas del caso
gue regiran a partir de los primeros meses del afio
2000; estas disposiciones incluyen sacar del casco
metropolitano a la mayoria de los autobuses y
permitir solo el transporte en automévil y restringido
a ciertas calles y avenidas.

Pero eso es solo un proyecto y se requiere de la
colaboracion de todos los  ciudadanos,
acostumbrados a llegar en auto o en bus casi hasta
la oficina donde trabajan.

Es tal el problema vehicular que al afio ocurren
al menos 40 mil accidentes de transito, unos 200
muertos en las vias y el pago de varios cientos de
millones de colones en indemnizaciones. Se
considera que Costa Rica es el segundo pais del
mundo en accidentes de transito, solo superado por
Francia.

Sin tren ni tranvia, los autos han convertido la
ciudad en una calamidad ambiental por su excesivo
namero y porque no cumplen ni las exigencias
basicas de proteccién contra la emisién de gases
perniciosos.

A cualquier hora San José es un escandalo de
maquinas, muflas, pitos y gases que convierten la
vida en una auténtica batalla y van minando la salud
de quienes habitan este lugar, impidiéndoles
disfrutar de las ventajas de una vida moderna en un
lugar civilizado.

El transporte interno en la ciudad es un nudo
gordiano que nadie se atreve a cortar como debe
ser, mas bien se complica cada dia. Los
empresarios de buses se niegan a mejorar la flotilla,
los taxistas se apropian de las calles y no respetan
sefial alguna de transito, las aceras -a falta de
parqueos- estan en poder de los cuidacarros, una
mezcla de sinvergiienzas y desempleados.
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Los josefinos tienen un problema de mentalidad.
Nuestra incipiente cultura urbana tiene costumbres
rurales; es como el emigrado rural que sigue
manteniendo sus habitos de campesino. La mayoria
de la gente madruga y se acuesta temprano,
trabajando de sol a sol, lo cual se ajusta mas al
horario del campo que al de la ciudad; lo cual implica
gue todo mundo entra y sale a las mismas horas;
ademas, tenemos el problema de los campesinos,
acostumbrados a realizar lo mismo en los mismos
lugares, de ahi que siempre nos encontremos a las
mismas personas en los mismos lugares.

Como en toda urbe latinoamericana, la
emigracion rural a la ciudad es un problema serio;
porque los pobres no pueden vivir en la urbe, sino
gue medran en sus alrededores, hacinados en
urbanizaciones sin limites, que se extienden y
cuelgan de la ciudad principal como andrajos.

Mientras eso ocurre, la diferenciacién social se
manifiesta en todo su esplendor. Una casa de
caracter social mide apenas 45 metros cuadrados,
mientras que la residencia de un profesional de alto
nivel puede superar los 200 metros de construccion,
sin contar con el terreno que la rodea.

La ciudad ha crecido dandole la espalda a su
origen natural; los rios y acequias de antafio hoy son
depdsitos de residuos y albafiales; cada afo, con el
invierno ellos cobran su venganza desbordandose e
inundando las casas de los pobres, que se ven
obligados a construir en sus cercanias ante lo
exageradamente elevado de precio de los terrenos
bien ubicados, o al menos alejados de tales
contingencias.

Deberia existir un plan de apoyo a la
construccion que permita las obras de mediana
altura, facilitando el aprovechamiento maximo del
terreno y creando zonas de recreo que respeten la
naturaleza, sobre todo tan abundante en nuestra
capital.

San José debe escoger entre crecer y destruirse
a si misma, o crecer en armonia con su entorno,
porque la naturaleza no puede aguantar
eternamente su expoliacion por las crecientes
necesidades de las empresas privadas, las
demandas de servicios de los ciudadanos que viven
y trabajan en la ciudad, todo en una mezcla egoista
y comercial.
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Un desarrollo tan desaforado solo traera
problemas urbanos y ambientales, y por eso se
antepone una actitud de cautela y moderacion.
Mucha gente decente y pensante asi lo siente. Es
muy dificil evitar la tragedia, porque hay una extrafia
comunidad de intereses entre las grandes
empresas, los hombres de ciencia y los politicos.
Hay que estar alertas ante el error y la
megalomania.

Pero ¢Qué ha pasado con el proceso
regionalizador que planteara la Oficina de
Planificacién en 1973? Mucho me temo que, salvo
algunas instituciones estatales, que lo han tomado
como patrén organizativo, poco se ha avanzado al
respecto. Las municipalidades, timidamente
reforzadas en los ultimos afios, siguen actuando
bastante fragmentadas desde una perspectiva
regional, y resultan débiles ante el poder central. La
partido-cracia hace mella y deslegitima un foro que
pretende ser de representantes regionales, como es
la Asamblea Legislativa.

Sin una radical descentralizacion, que estimule
verdaderos polos de desarrollo mas alld del Valle
Central, siempre vamos a estar corriendo detras del
problema, poniendo parches aqui y alla.

Uno de los serios problemas enunciados es el
de la presién urbana sobre las zonas agricolas del
Valle Central. La respuesta institucional ha sido la
Zona Especial de Proteccion Agricola y una
ordenanza basica que restringe la urbanizacion a
los cuadrantes del distrito y a lo largo de los caminos
publicos existentes; en el resto solo permite
parcelas mayores a una manzana, una vivienda por
finca y cobertura no mayor al 10 por ciento. Sin
embargo, dado el alto costo del suelo en todo el
Valle Central, lo que tal ordenanza de escritorio
produce es gue los pobres vivan en colmenas o
apretujados en casitas frente a la calle, mientras la
gente de planta vive en quintas. No hay variedad de
alternativas, doscientos metros cuadrados o una
hectarea incomparable. Con esta restrictiva
fragmentacion se refuerza el cardcter clasista de la
calidad de vida.

Deberia permitirse parcelas mas pequefas que,
en consecuencia, con la prudente cobertura del 10
por ciento, andarian por los dos mil metros
cuadrados, mucho mas asequibles para proyecto

24 Noviembre 1999



condominales, con servicios autonomos, donde la
gente tenga su casa y su taller, su huerta y frutales,
y alguna que otra cabrita. Y como paralela y
necesaria contraparte, densificar los centros
urbanos, estableciendo incentivos inmobiliarios para
construir edificios de apartamentos de mediana
altura aprovechando la propiedad deteriorada sin
valor patrimonial y los vacios centros de manzana,
complementados con galerias y pasajes
comerciales en la planta baja. Pero todavia no he
visto legislacion que la promueva.

San José ya no es la ciudad en que creci: desde
el piso nueve en que tengo mi oficina miro el viejo
Barrio Amodn, sus techos de lata oxidada, las vieja
construcciones que una vez abrigaron a ciudadanos
amantes de su pueblo.

Ahora, San José estd tomada por los
vendedores callejeros, los maleantes, las tiendas de
usados y una megalomania por crecer y crecer sin
orden ni concierto, sin ningun respeto por los que
crecimos aqui y que deseamos una ciudad que nos
recuerde la que vivimos.

Cada vez que salgo del pais, regreso con el deseo
de reunirme con mi pasado, el cual aun identifico en
algunos lugares; pero cada dia ese recuerdo se
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borra més, con cada casa que botan para hacer un
parqueo o cada parque que destruyen los vandalos
josefinos. Hay una paranoia por el cemento,
pareciera que el josefino no puede ver un poco de
verde, y aprovecha cualquier oportunidad para
derribar un arbol, destruir un jardin y empotrar en
ese espacio una pared, poner un techo de zinc o de
laminas transparentes, evitando que el sol entre a
Su casa, sin necesidad de intermediarios.

Al volver a mi casa, extrafio los partidos de fatbol
en lo que hoy es la avenida 10, una de las calles
mas transitadas del pais. Extrafio la seguridad que
habia en las calles, aun para un nifio que, como yo,
vendia golosinas en la entrada del cine para tener
unos centavos y entrar a la funcion de la tarde.

Nuestras familias viven encerradas en sus
casas, protegidas por fuertes rejas en sus ventanas
y puertas, por temor a la ciudad y a quienes transitan
libremente ahi fuera.

San José, pese a todo, mantiene su encanto de
siempre. Tal vez ya no sea la misma de ayer por
fuera, pero en mi corazdn serd la de siempre, a la
gque anoro regresar cuando estoy de viaje, y en la
gque me siento a mis anchas cuando regreso.
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